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Hacer un festival internacional de cine 
tiene hoy, quizás más que nunca, ob-
jetivos superpuestos. Acercar el mejor 
cine del mundo a audiencias que de 
lo contrario, no tendrían acceso a él, 
es, evidentemente, el primero. Es este 
el motivo por el que los festivales na-
cen, al menos en el sur global: las an-
sias de ver cine. Es exactamente la mis-
ma razón por la que hace 73 años na-
cía nuestra Cinemateca. Aquellos pio-
neros que pensaron que, si querían ver 
las películas una y otra vez lo mejor era 
guardarlas, un poco más tarde pensa-
ron que si querían ver las mejores pelí-
culas de todo el mundo en el momen-
to que se estaban produciendo tenían 
que tener un festival internacional de 
cine. Era la única manera de saber el 
estado del arte que amaban. La úni-
ca forma de tomarle el pulso al cine sin 
tener que lidiar con los vaivenes y ve-
leidades de la exhibición comercial, 

a sabiendas de que había cinemato-
grafías que ni en el mejor de sus sue-
ños llegarían a estos países. Es cierto: 
aquellos hombres y mujeres del me-
dio siglo eran muy de remangarse. De 
pensar que no era descabellado fun-
dar una Cinemateca y un poco más 
tarde, en plena dictadura militar, un 
festival internacional de cine tan, pe-
ro tan ambicioso que se lanzó al ruedo 
con tan solo con 16 películas. Debie-
ron pensar que, si 33 gauchos pudie-
ron soñar con un país independien-
te en estas tierras sin dios, solo el cielo 
era el límite. 
Así el festival se afianzó. En torno de 
sí las audiencias crecieron, los invita-
dos viajaron a presentar sus películas 
e intercambiar ideas con los de acá, a 
encontrarse entre ellos y con el públi-
co. Un día, la producción uruguaya fue 
suficiente como para que el festival 
empezara a tener un espacio exclusivo 
para el cine nacional y cuando quisie-
ron acordar pasó lo inevitable: el fes-
tival abrió con una película uruguaya. 
Igual que hoy. 
Viendo cine de todas partes, los espec-
tadores se dieron cuenta que era mu-
cho más lo que los unía con la gen-
te de otros rincones del mundo que lo 
que los separaba, pero también vieron 
que lo distinto era la manera de con-
tarlas. Así, el cine se estiró, se agrandó 
y expandió hasta que se volvió eviden-
te que no había ninguna regla inviola-
ble a la hora de narrar con imágenes. 
Otra cosa que se volvió evidente fue 
que el cine no ocurría solo en las pan-
tallas, sino también en las butacas y los 
pasillos, donde, de pronto, uno tenía 
mucho en común con un desconoci-

do que se había sentado al lado. Así, el 
cine fue visto, pero también hablado, 
compartido, recomendado, discutido 
y, a veces, hasta peleado. En ese tran-
ce la gente cayó en cuenta de que no 
era posible contar una película aun-
que era posible querer vivir en ella y 
así fueron volviendo película a pelícu-
la, festival a festival en este ritual anual 
que los hermanaba en algo que era a 
la vez, permanente y efímero. 
Traer estas películas y ofrecerlas en 
una pantalla era tener la certeza de 
que en cierta medida también fueron 
concebidas para verlas acá, como si 
este porvenir improbable y entonces 
desconocido, estuviera de algún mo-
do predestinado. Pensar en cada uno 
de nosotros como su destinatario ori-
ginal y el festival solamente el instru-
mento que facilitaba un destino. 
Sí, hacer un festival internacional de ci-
ne tiene muchos objetivos que se su-
perponen. Uno de ellos, el más her-
moso, son las películas y su encuentro 
con ustedes, sus destinatarios. Pero en 
tiempos de sangre y destrucción, don-
de reina el horror, la mentira, el abuso 
y el miedo, en momentos en los que el 
mundo material parece condenado a 
volar en mil pedazos arrastrando con-
sigo cualquier noción de verdad, hu-
manidad o simple decencia, hacer un 
festival internacional de cine es tam-
bién realizar el más elemental de los 
gestos de protección: juntarse. Eso es 
lo que ha sido y seguirá siendo este 
festival y esta Cinemateca: un lugar de 
encuentro y resistencia a los tiempos 
amargos y a las corrientes dominan-
tes. Somos muchos y valientes. Bien-
venidos de nuevo.
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SALAS 
Al final de las sinopsis de ca-
da película se indica día y sa-
la de exhibición. 
En el calendario al final de 
este boletín, podrán consul-
tar la programación comple-
ta por día y sala.

[S1] [S2] [S3]
Cinemateca Uruguaya  
Salas 1, 2, 3. 
Bartolomé Mitre 1236 
T. 2914 7569

[Alfa1] [Alfa2]  
[Alfa3] [Alfa4] [Alfa5]
Complejo Cultural Life Al-
fabeta
Miguel Barreiro 3231 
T. 2707 3037

[SB]
Sala B - Auditorio  
Nelly Goitiño 
Avda. 18 de Julio 930  
casi Río Branco. 
T. 2901 2850

[SZ]
Sala Zitarrosa
Av. 18 de Julio 1012
T. 1950 9241 / 9243

[TS]
Teatro Solís
Reconquista S / N  
esq, Bartolomé Mitre
T. 1950 3323

[CCE]
Centro Cultural de España 
Rincón 569

FESTIVAL ITINERANTE

CANELONES 

Sábado 4 de abril a las 19 
hs. en Av. Argentina y Treinta 
y Tres - La Floresta - As Vitri-
nes de Flávia Castro.

Martes 7 de abril a las 20:00 
hs. en el Centro Cultural Poli-
teama, Tomás Berreta Nº 312 
esq. Florencio Sánchez - Ciu-
dad de Canelones. Estreno: 
Un cabo suelto de Daniel 
Hendler. 

Miércoles 8 de abril a las 
19:00 hs. en el Centro Cul-
tural Carilitos en las Piedras, 
Avenida Artigas s/n esquina 
Lavalleja - Cuerpo celeste 
de Nayra Ilic García.

Jueves 9 de abril a las 19:00 
hs. en el Centro Cultural Car-
litos en las Piedras, Avenida 
Artigas s/n esquina Lavalleja 
- El viento y todos los tiem-
pos de Carla Valencia Dávila.

Jueves 9 de abril a las 19:30 
hs. en el Centro Cultural Pan-
do - Teresa Gaytán y Laurna-
ga - Pando - HEYSEL85 de 
Teodora Ana Mihai. 

Jueves 9 de abril a las 19:30 
hs. en el Centro Cultural Mu-
seo de Imagen y Memoria 

Soca,  Zenón Burgueño esq. 
Artigas, Soca - LATE SHIFT 
de Petra Biondina Volpe.

Jueves 9 de abril a las 20:00 
hs. en el Centro Cultural Par-
que del Plata, Calle 14 esq 
Mario Ferreira -  Recuerdos 
de la princesa Mumbi de 
Damien Hauser.

Viernes 10 de abril a las 
20:00 hs. en el Centro Cul-
tural Parque del Plata, Ca-
lle 14 esq. Mario Ferreira - A 
Mensagem Do Jequi de Igor 
Amin.

Viernes 10 de abril a las 
20:00 hs. en el Centro Cul-
tural Salinas, Yaguareté en-
tre Campanario y De la Fé - 
L’Intérêt d’Adam (POR EL 
BIEN DE ADAM) de Laura 
Wandel.

ROCHA

Jueves 9 de abril a las 19:30 
hs. en el Cine Club Rocha, Ra-
mírez Nro.68 - Tristan Fore-
ver de Tobias Nölle y Loran 
Bonnardot y a las 21:00 hs. 
Emi de Ezequiel Erriquez.

Viernes 10 de Abril a las 
19:30 hs. en el Cine Club Ro-

cha, Ramírez Nro.68 - Mary 
Anning de Marcel Barelli y 
a las 21:00 hs La voz de Hind 
Rajab de  Kaouther Ben Ha-
nia. 

FLORIDA 

Miércoles 8 de abril a las 
20:00 hs. en el Teatro 25 de 
Agosto, Independencia esq. 
Ursino Barreiro, Ela foi guar-
dar o coração na geladeira 
de Gustavo Galvão y Cristia-
ne Oliveira.

Jueves 9 de abril a las 20:00 
hs. en el Cine Florida, José 
Enrique Rodó 374, Jone, a 
veces (JONE, BATZUETAN) 
de Sara Fantova.

SAN JOSÉ 

Miércoles 8 de abril a las 
19:30 hs. en el Espacio Cultu-
ral San José de Mayo, 18 de 
Julio 509 - Chacra de Ernes-
to Gillman.

Viernes 10 de abril a las 
20:00 hs. en la Casa de la Cul-
tura de Libertad, Luis Mor-
quio y 25 de Agosto - Chacra 
de Ernesto Gillman.

[+C] 
Plataforma +Cinemateca. 
www.mascinemateca.org.uy 
Desde el 8 de abril al 8 de mayo
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SALAS 
El festival se exhibe en las tres sa-
las de Cinemateca (Bartolomé Mi-
tre 1236), Sala Zitarrosa (Av. 18 de 
julio 1012), Sala B del SODRE (Av. 
18 de Julio 930), Complejo Cultu-
ral Life Alfabeta (Miguel Barreiro 
3231) y el Teatro Solís (Buenos Ai-
res s/n esquina Bartolomé Mitre). 
También tiene una sala virtual en 
nuestra plataforma +Cinemateca 
(www.mascinemateca.org.uy), pa-
ra todo el Uruguay, desde el 8 de 
abril al 8 de mayo de 2026.
ITINERANCIA. Esta edición del Fes-
tival tendrá presencia en Canelo-
nes, Rocha, Florida y San José. El 
sábado 4 de abril el Festival estará 
en La Floresta, el martes 7 en ciu-
dad de Canelones, el miércoles 8 
y jueves 9 en Las Piedras. Ese mis-
mo día estaremos en Pando, So-
ca y Parque del Plata. El viernes 10 
volvemos a Parque del Plata y tam-
bién estaremos en Salinas.
En Rocha el Festival estará en su 
capital, el jueves 9 y viernes 10.  En 
Florida el 8 y 9 de abril, en ciudad 

de Florida y el miércoles 8 y vier-
nes 10 de abril, en San José de Ma-
yo y Libertad respectivamente.

VALOR DE LAS 
ENTRADAS
El valor de las entradas generales 
para no socios es de $460 en las 
salas de Cinemateca, en Alfabe-
ta $510, en Sala B y Zitarrosa, $400. 
Durante el Festival las únicas pro-
mociones habilitadas en las salas 
de Cinemateca son el 2x1 BROU, 
2x1 LA DIARIA, 2x1 ANTEL y el be-
neficio para el acompañante de 
socio (50%). La función de Apertu-
ra del Festival, en el Teatro Solís, es 
con entrada gratuita y deberá reti-
rarse en la boletería de Cinemate-
ca o por tickantel.

ABONO ACCESO LIBRE  
PARA SOCIOS
Los socios de Cinemateca pueden 
comprar un abono de $600 lo que 
les garantiza entrada libre a todas 
las salas y funciones del festival.  

SOCIO ESPECTACULAR
 El Socio Espectacular puede com-
prar un abono de $1300 lo que les 
garantiza también entrada libre a 
todas las funciones del festival. El 
abono solo se puede comprar en 
la Boletería de Cinemateca.

CÓMO SACAR 
ENTRADAS 
Las entradas para las funciones en 
Cinemateca pueden adquirirse 
presencialmente en las boleterías 
o a través de la página web www.
cinemateca.org.uy, con una antici-
pación de 24 hs. de la fecha (no de 
la hora) de la exhibición de la pelí-
cula que se quiere ver. Esto quiere 
decir que si una película se exhibe 
el día lunes, la entrada podrá ad-
quirirse a partir de las 00:01 del do-
mingo, sin importar la hora que se 
exhiba la película. La boletería de 
Cinemateca está abierta en el ho-
rario de 15:30 a 22 hs. 
En las salas del Sodre y Zitarrosa 
estarán en venta las entradas por 
Tickantel, Abitab, Red Pagos o en 

boleterías (solo en efectivo). En es-
tas salas y en Life Cultural Alfabeta, 
el socio con abono deberá adqui-
rir la entrada presencialmente en 
las boleterías ya que deberá pre-
sentarla. El público general puede 
adquirir las entradas con los des-
cuentos y promociones vigentes 
de cada sala.

ESTACIONAMIENTO
En el subsuelo de Cinemateca pa-
ra que puedan dejar sus autos y 
sus bicicletas funciona el parking  
que como siempre será gratuito 
para los Socios de Cinemateca con 
su entrada. Para quienes vengan 
al cine, y no sean socios, habrá un 
descuento del 50%. El parking fun-
ciona a partir de las 7.30 hs y hasta 
después de la última función. 

CAMISETAS, TAZAS 
Y BOLSOS DEL 
44º FESTIVAL 
Estarán a la venta a $800, $350 y 
$650 respectivamente en la tienda 
de Cinemateca.
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APERTURA
Un cabo suelto p.10

CLAUSURA
No hay hombres buenos p.11

COMPETENCIA 
INTERNACIONAL DE 
LARGOMETRAJES
Dos estaciones, dos desconocidos p.14
Duse p.14
El sonido al caer p.15
Enzo p.15
Fuime o morte! p.15
Hangar rojo p.15
How to Divorce During the War p.16
La risa y la navaja p.16
Nina Roza p.16
Nosso segredo p.17
Por el bien de Adam p.17
Resurrección p.17
Romería p.18
The Loneliest Man in Town p.18
Todos somos extraños p.19

FUERA DE COMPETENCIA
El príncipe de Nanawa p.19
El sol sale para todos p.19
Good Luck, Have Fun, Don’t Die p.20
La cronología del agua p.20
La voz de Hind p.20
Le pays d’Arto p.21
Rosebush Pruning p.21
Si pudiera, te patería p.21

COMPETENCIA 
IBEROAMERICANA DE 
LARGOMETRAJES
Dolores p.24
El tren fluvial p.24
En el camino p.24
Estrany riu p.25
Eva p.25
Historias del buen valle p.25
La hija cóndor p.26
La misteriosa mirada del flamenco p.26
Las corrientes p.26
Mamá está acá p.27
Macdo p.27
Narciso p.27
Pin de fartie p.28

COMPETENCIA DE CINE DE 
NUEVOS REALIZADORES
17 p.32
Anoche conquisté Tebas p.32
Cuerpo celeste p.33
Dios no ayudará p.33
Feels Like Home p.33
Hijo mayor p.34
Hold Onto Me p.34
La buena hermana p.35
Milk Teeth p.35

My Father’s Shadow p.35
Omaha p.35
Sunday Ninth p.36
Zorros salvajes p.36

COMPETENCIA DE CINE DE 
DERECHOS HUMANOS
As vitrines p.40
Broken Voices p.40
Chronicles From the Siege p.41
Diciembre p.41
El cóndor y la niebla p.41
Ela foi ali guardar o coração na geladeira p.41
Redlight to Limelight p.42
The President’s Cake p.42
Waking Hours p.43
Why Do I See You in Everything? p.43
With Hasan in Gaza p.43
Trilogía De Gaza: Nicolas Wadimoff
Qui vit encore p.44
L’Apollon de Gaza p.44
Aisheen (Chroniques de Gaza) p.44

COMPETENCIA DE CINE 
INFANTIL Y JUVENIL
LARGOMETRAJES 
A fabulosa máquina do tempo p.48
A mensagem do Jequi p.48
Gioia mia p.48
Mary Anning p.49
On Our Own p.49
Recuerdos de la princesa Mumbi p.49
Una familia p.50
CORTOMETRAJES 12+
Carlota p.52
Juanita p.52
Mambo Kids p.52
Ni’er p.52

CORTOMETRAJES 8+
América p.53
Fuego en mi bolsillo (Fire In My Pocket) p.53
Lucus p.53
Murciélagos e insectos (Bats & Bugs) p.53
Una seria reflexión (A Serious Thought) p.53
Saq Nikté y el espíritu de la máscara p.53

COMPETENCIA 
INTERNACIONAL DE 
CORTOMETRAJES
+10k p.58
Furada negra p.58
Their Eyes p.58
Control Anatomy p.59
O Rio De Janeiro continua lindo p.59
Plan contraplan p.59
Dieu est timide p.59
La hora de irse p.59
1:10 p.59
Ultramarino p.59

COMPETENCIA DE 
CORTOMETRAJES 
URUGUAYOS
99 fantasmas p.62
Bicho p.62
Buenos modales p.62
Un adulto responsable p.62
Al rojo vivo p.63
Del otro lado del mundo p.63
Los ciclos p.63
Los cielos desiertos p.63

PAÍS INVITADO: PORTUGAL
LARGOMETRAJES
Heysel 85 p.69
2m² p.70
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Hair, Paper, Water… p.70
Jeunes mères p.70
L’âge mùr p.71
La vida secreta de Kika p.71
Les Filles du ciel p.71
Por el bien de Adam p.71
Seis días en primavera p.72
Skiff p.72
Sunday Ninth p.72
The Silent Treatment p.73
Una familia p.73
The Soundman p.74
Why Do I See You  in E 
verything? p.74
Zorros salvajes p.74
Trilogía De Las Ardenas:  
Fabrice Du Welz
Calvaire p.75
Alléluia p.75
Adoration p.75
COTROMETRAJES
Dans un souffle p.76
Henry is a Girl Who Likes  
to Sleep p.76
Un ciel si bas p.76

LA BANDA ORIENTAL
LARGOMETRAJES
Cuatro cuentos cortos p.82
Frágil como cristal p.82
Instinto p.82
Mamá está acá p.83
Martín vuelve p.83
Mi nueva forma de ver p.83
The Channeling p.84
Un futuro brillante p.84
CORTOMETRAJES
20,5 p.86

Laura va p.86
Marindia p.86
Quedamos así p.86
Ángel negro p.87
Bichos locos p.87
S22 p.87
Salida anticipada p.87

TRAYECTORIAS
Dos fiscales p.90
Drácula p.90
El amor que permanece p.90
El mago del Kremlin p.91
Father Mother Sister  
Brother p.91
Franz p.91
Hoja seca p.92
Jeunes mères p.92
Laguna p.92
Marcello mio p.92
Nuestra tierra p.93

VENTANA VASCA  
(EUSKAL LEIHOA)
Aro Berria p.100
Balearic p.100
Eloy de la Iglesia, adicto al 
 cine p.100
Jone, a veces p.101
Los domingos p.101

VENTANA GALICIA 
(XANELA GALEGA)
Anoche conquisté Tebas p.104
Así chegou a noite p.104
Grelei raíces no teu lar p.105
San Simón p.105
Romería p.105

PANORAMA DE 
LARGOMETRAJES 
INTERNACIONALES
A voz de Deus p.108
Blue Heron p.108
Broken English p.109
Caracol blanco p.109
Cartas a mis padres  
muertos p.109
Chicas tristes p.109
Cyclone p.110
El viento y todos los  
tiempos p.110
Elisa p.110
Emergency Exit p.111
Emi p.111
Esa otra selva blanca p.111
Fantasmas de julio p.112
Jouer avec le feu p.112
Late Shift p.112
Le roman de Jim p.113
Leurs enfants après eux p.113
Love Me Tender p.113
Mad Bills to Pay (Or Destiny,  
dile que no soy malo) p.114
Mare’s nest p.114
Morte e vida Madalena p.114
Mother’s Baby p.115
Padre p.115
Past Future Continuous p.115
Prosecution p.115
Silent Rebellion p.116
Tres tiempos p.116
Tristan Forever p.116
Un hombre que se  
desvanece p.117
Una segunda vida p.117
Ungrateful Beings p.117

PANORAMA DE 
CORTOMETRAJES 
INTERNACIONALES
Bariazioak p.118
Casa chica p.118
I’m Glad You’re  
Dead Now p.118
Quisiera no sentir todo  
este ruido p.119

OJO CON EL CINE: 
LARGOMETRAJES
Boorman and the Devil p.120
Buenos días, Wiraqocha p.120
Do You Love Me p.121
Eloy de la Iglesia, adicto al  
cine p.121
La noche está marchándose  
ya p.121
LS83 p.122
Maria p.122
Spectateurs! p.122

OJO CON EL CINE: 
CORTOMETRAJES
El cierre p.123
La felicidad p.123
O fantasma da Ópera p.123
Una habitación en Bangkok p.123

EXHIBICIONES ESPECIALES
03 videos: lucía seles
The Bewilderment of Chile p.124
Gallega invernal p.124
Nocturnos de Montevideo de mi mis-
ma p.124
Serie documental
Diario de un infiltrado p.125
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-191 habitaciones
-Restaurantes:
-ARCADIA
-BISTRÓ VICTORIA
-Mayor CENTRO DE CONVENCIONES de
Montevideo
-Zona Vital:
-SPA
-PISCINA SEMIOLÍMPICA
-PISTA DE JOGGING INTERNA
-CALIDAD en el servicio

 Plaza Independencia 759
 mundoradisson@radisson.com.uy

 +598-2902-0111
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Lunes 30 de marzo, 20:00 hs.
[TS] Teatro Solís, Sala PrincipalAPERTURA

Uruguay, Argentina, España, 
2025 / Dir: Daniel Hendler / Con 
Sergio Prina, Pilar Gamboa, Al-
berto Wolf, Néstor Guzzini, César 
Troncoso / 95 min.
Un hombre cruza una fronte-
ra imprecisa entre Argentina y 
Uruguay y se interna en territo-
rio uruguayo sin que sepamos 
nada de él. Desde ese punto de 
partida deliberadamente enig-
mático, Un cabo suelto, dirigida y 
escrita por Daniel Hendler, pro-

pone una película que es trans-
fronteriza en más de un senti-
do: no solo por su geografía sino 
también por su tono, por su ma-
nera de desplazarse entre géne-
ros y estados de ánimo sin ins-
talarse nunca del todo en nin-
guno. 
El protagonista, Santiago Palla-
res (Sergio Prina), parece huir de 
algo —dos policías lo buscan—, 
pero el film se resiste a la tenta-
ción explicativa. Hendler pre-

fiere sostener la incertidumbre 
como motor narrativo y tam-
bién como atmósfera. En esa fu-
ga algo azarosa, el personaje en-
cuentra refugio en un free shop 
fronterizo, un auténtico “no-lu-
gar” que adquiere progresiva-
mente una centralidad inespe-
rada. Allí conoce a Rocío (Pilar 
Gamboa), empleada del local y 
figura decisiva en esa tentativa 
difusa de reinvención que poco 
a poco empieza a perfilarse. 

La película se mueve con nota-
ble soltura entre registros. Hay 
ecos de wéstern en ese foraste-
ro que llega a un territorio des-
conocido para reinventarse; 
asoman destellos de thriller en 
la persecución inicial; y atravie-
sa todo el relato un humor lige-
ramente absurdo, sútil  e inteli-
gente, que, en algunos momen-
tos, recuerda tanto al universo 
de los hermanos Coen como al 
minimalismo irónico de Aki Kau-
rismäki, aunque siempre filtra-
do por una sensibilidad riopla-
tense muy reconocible. Hendler, 
sin embargo, evita la cita enfáti-
ca o el guiño cinéfilo demasiado 
visible: lo que le interesa no es la 
mezcla de géneros como ejer-
cicio de estilo, sino la construc-
ción de una atmósfera de deri-
va donde los encuentros, equí-
vocos y pequeñas casualidades 
van trazando el mapa afectivo 
del relato. 
En ese terreno incierto la pelícu-
la encuentra su mayor virtud. Lo 
que comienza como una situa-
ción caótica —una huida sin ex-
plicación, un hombre suspen-
dido entre dos países— se va 
transformando gradualmente 
en una forma precaria de armo-

nía. Hendler trabaja con delica-
deza los ritmos y los silencios, 
dejando que la historia crez-
ca en los detalles de su escritu-
ra y en la humanidad de sus per-
sonajes. Sergio Prina compo-
ne un protagonista opaco pero 
querible, mientras Pilar Gamboa 
aporta una mezcla de ironía y 
calidez que termina por inclinar 
el film hacia un territorio inespe-
radamente luminoso. 
Así, Un cabo suelto acaba confi-
gurando un pequeño espacio 
imaginario, una especie de en-
clave fronterizo donde las iden-
tidades pueden suspenderse 
por un momento y donde la po-
sibilidad de empezar de nuevo 
parece todavía posible. La pe-
lícula de Hendler propone, con 
humor elegante y melancolía 
discreta, una fábula contempo-
ránea sobre la reinvención.

UN CABO SUELTO
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Sábado 11 de abril, 19:30 hs. 
[SZ] Sala Zitarrosa

CLAUSURA

Kabul Jan / Alemania, Francia, 
Noruega, Dinamarca, Afganis-
tán, 2026 / Dir: Shahrbanoo Sa-
dat / Con Shahrbanoo Sadat, An-
war Hashimi, Liam Hussaini, Ya-
sin Negah, Torkan Omari / 103 
min.
No Good Men, título con el que 
se estrenó en la apertura de la 
recientemente realizada edi-
ción del festival de Berlín, dirigi-
da y protagonizada por Shahr-
banoo Sadat, parte de un tema 

que en otras manos podría ha-
ber derivado en un artefacto so-
lemne o en un melodrama de 
tesis: la condición subalterna de 
la mujer en Afganistán, incluso 
durante los años en que el país 
era presentado por Occidente 
como un laboratorio democrá-
tico. Sadat, sin embargo, se las 
arregla para evitar ese camino 
fácil. Su película observa antes 
que proclama y encuentra en la 
respiración de lo cotidiano un 

lugar más fértil que en la retóri-
ca del cine de denuncia. 
Ambientada en el Kabul inme-
diatamente anterior a la entrada 
de los talibanes en 2021, la his-
toria sigue a una joven aspiran-
te a camarógrafa de informati-
vos que intenta abrirse paso en 
un entorno laboral y social don-
de el machismo no es una ano-
malía sino una estructura. La 
protagonista —periodista, ma-
dre, exesposa, mujer que vuelve 

a enamorarse— recorre ese pai-
saje humano con una mezcla de 
obstinación y escepticismo que 
Sadat interpreta con una natu-
ralidad admirable. No es casual 
que la directora haya decidi-
do ponerse ella misma delante 
de la cámara: su presencia fun-
ciona como una declaración de 
principios, pero nunca como un 
gesto subrayado. 
Uno de los aciertos del film está 
en su capacidad para dejar que 
la opresión masculina emerja de 
los pliegues de la vida cotidiana: 
en las discusiones domésticas, 
en los códigos sociales que mar-
can los límites de lo permitido, 
en la manera en que los hom-
bres ocupan el espacio público 
con una comodidad heredada. 
Pero Sadat introduce también 
una corriente de humor que im-
pide que el relato se vuelva asfi-
xiante. A veces es un humor le-
ve, casi cómplice; otras veces 
adopta una forma más gruesa, 
como en la escena en la que una 
amiga regresa de Estados Uni-
dos con un vibrador que provo-
ca una mezcla de escándalo, cu-
riosidad y felicidad entre las mu-
jeres del grupo. La Berlinale ce-
lebró precisamente esa mezcla 

poco habitual de ligereza y gra-
vedad. El film, se mueve con sol-
tura entre la comedia íntima, el 
retrato sentimental y el comen-
tario político, como si Sadat su-
piera que la vida —incluso en 
los contextos más opresivos— 
rara vez se organiza en un solo 
registro emocional. 
Pensada para un público am-
plio, la película no está exen-
ta de ciertos pasajes más con-
vencionales, especialmente en 
los conflictos con el exesposo, 
donde el guion se permite al-
gunos atajos dramáticos. Y qui-
zá el desenlace, precipitado por 
la irrupción del terror talibán, se 
inclina hacia una grandilocuen-
cia melodramática que desen-
tona ligeramente con la delica-
deza de la que el film venía ha-
ciendo gala. 
Aun así, esta película confirma a 
Shahrbanoo Sadat como una ci-
neasta de mirada lúcida y una 
actriz de notable precisión. Y, so-
bre todo, como una narradora 
capaz de encontrar humanidad 
en medio de una historia que el 
mundo suele contar solo desde 
la tragedia.

NO HAY HOMBRES BUENOS
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01. COMPETENCIA DE LARGOMETRAJES 
INTERNACIONALES

DOS 
ESTACIONES, DOS 
DESCONOCIDOS
Tabi to Hibi / Japón, 2025 / Dir: 
Shô Miyake / Con: Shim Eun-
kyung, Yumi Kawai, Mansaku 
Takada / 89 min.
Un chico y una chica se conocen 
en la orilla del mar durante un 
verano lluvioso. En invierno, una 
guionista en crisis creativa viaja 
a un pueblo cubierto por la nie-
ve. Allí se instala en una pensión 
destartalada, regentada por un 
enigmático individuo. Este film 
de Miyake, que ganó el premio 
a Mejor Película en el Festival de 
Locarno 2025, es la adaptación 
de dos mangas de Yoshiharu 
Tsuge, maestro del manga litera-
rio japonés. Dos estaciones, dos 
desconocidos es un film de gran 
humanidad que no deja de ser 
una observación irónica del pro-
ceso narrativo en sí mismo, en el 
cual las dos estaciones del títu-
lo cumplen distintos roles. El ve-
rano emerge de la imaginación 
de la protagonista, Li, mientras 
escribe el guión. El invierno, por 
su parte, retrata la vida real de la 
protagonista. Este juego de his-

toria dentro de la historia contri-
buye a un film inteligentemen-
te metanarrativo, delicadamen-
te ambiguo, en el cual todos los 
personajes, ficticios y reales son 
tocados por la desgracia. 
Shô Miyake (El combate de 
Keiko) filma un díptico sobre co-
nexiones humanas que remite 
tanto a la obra de Ryûsuke Ha-
maguchi como al metacine de 
Hong Sangsoo.

JUE. 2, 19:20 HS. ALFA3 
MIÉ. 8, 16:00 HS. SALA 2

DUSE
Italia, Francia, 2025 / Dir: Pietro 
Marcello / Con: Valeria Bruni Te-
deschi, Fanni Wrochna, Noémie 
Merlant / 123 min.
La legendaria diva italiana del 
teatro Eleonora Duse, que vivió 
entre 1858 y 1924, fue conside-
rada por muchos la mejor actriz 
de su época. Ahora su carrera es-
tá acabada. 
Este retrato de Eleonora Duse es 
también sobre su concepto de la 
interpretación o su relación con 
los autores y actores. En esta ac-
triz el concepto de diva adquie-
re su total significación: Eleono-

ra no solo interpreta sobre las ta-
blas, lo hace también en su vida 
privada y social. La diva o el divo 
no desaparece cuando se baja 
de un escenario. El personaje ha 
fagocitado a la persona. Por eso 
la actuación de Valeria Bruni (ex-
celente actriz y directora), recrea 
una forma de interpretación 
propia de una época del teatro 
(y del cine), que no es la actual. 
Pero el retrato individual se ins-
cribe en un contexto. El director 
Pietro Marcello, especialmen-
te reconocido por Martin Eden, 
obra que comparte con Duse 
tanto el momento histórico co-
mo una idea de los comienzos 
del siglo XX como un momen-
to germinal, es también un do-
cumentalista y ha insertado en 
su película imágenes de archi-
vo (coloreadas) para contextua-
lizar lo que está narrando: el fi-
nal de la I Guerra Mundial, el 
tren que transportaba al solda-
do desconocido y la manifesta-
ción de duelo nacional, el papel 
del escritor Gabriele D’Annunzio 
como impulsor de un naciona-
lismo irredentista o el ascenso 
irresistible de Mussolini, subido 
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en esa ola del irredentismo y so-
bre las heridas no cerradas de 
la guerra.

JUE. 2, 21:50 HS. SALA 1 
MAR. 7, 16:15 HS. SALA 1

EL SONIDO AL CAER
In die Sonne Schauen / Alemania, 
2025 / Dir: Mascha Schilinski / 
Con Hanna Heckt, Luise Heyer, Le-
na Urzendowsky / 149 min.
Esta película supone un desafío 
tanto en lo visual como en lo na-
rrativo al entrelazar cuatro mo-
mentos históricos, desde co-
mienzos del siglo XX hasta la ac-
tualidad, en una misma granja 
del norte de Alemania. La na-
rración flota entre las décadas 
de 1910, 1940, 1980 y 2020 con 
fluidez, pero también con pre-
cisión, tal vez menos interesa-
da en contar una historia que en 
forjar vínculos basados ​​en moti-
vos y estados de ánimo. 
En ese espacio, distintas mu-
jeres se enfrentan a su identi-
dad y a la relación con la muer-
te, mientras el lugar, aun siendo 
físicamente el mismo, adquie-
re significados distintos en ca-
da época, funcionando como 
una metáfora de la transforma-
ción de quienes lo habitan. Si-
tuada la acción en un contexto 
rural, se hace evidente una reali-
dad de subordinación femenina 
ligada al ámbito doméstico. La 
narración no avanza de forma li-
neal, sino que los tiempos se su-
perponen y se infiltran unos en 

FUIME O MORTE!

HANGAR ROJOENZO

Marsanich / 112 min.
El 12 de septiembre de 1919, 
una tropa de unos trescientos 
soldados bajo el liderazgo del 
extravagante poeta y belicis-
ta italiano Gabriele D’Annunzio 
asaltó la ciudad portuaria de 
Fiume, hoy Rijeka (Croacia), en 
el norte del Adriático, con la in-
tención de anexionarla a Italia. 
En el transcurso de los siguien-
tes 16 meses, durante lo que se 
considera uno de los asedios 
militares más extraños de todos 
los tiempos, su equipo oficial 
de fotografía capturó más de 
10.000 imágenes. Fiume o mor-
te! es una película provocadora 
y excéntrica porque la historia 

que recrea responde a esos pa-
rámetros; rupturista en su for-
ma experimental, que emplea 
a su favor un presupuesto míni-
mo, y que resulta por momen-
tos muy divertida, aunque por 
detrás del humor late un tras-
fondo amargo, acaso porque su 
tema es una reflexión actualisi-
ma acerca de lo poco que hace 
falta para encender las llamas 
del fascismo.

MIÉ. 1, 17:30 HS. SALA 2 
DOM. 12, 16:30 HS. SALA 2

HANGAR ROJO
Chile, Italia, Argentina, 2026 / 
Dir: Juan Pablo Sallato / Con 
Nicolás Zárate, Boris Quercia, 

otros. La propuesta narrativa vi-
sual de abrumadora persona-
lidad de  la directora germana 
Mascha Schilinski, estremeció 
en el pasado Festival de Cannes, 
donde obtuvo el Premio del Ju-
rado, ex aequo con Sirat de Oli-
ver Laxe.

SÁB. 4, 19:50 HS. ALFA5 
LUN. 6, 18:40 HS. SALA 1

ENZO
Francia, Italia, Bélgica, 2025 / 
Dir: Robin Campillo / Con Eloy 
Pohu, Pierfranceso Favino, Élodie 
Bouchez / 102 min.
Enzo, de 16 años, desafía las ex-
pectativas de su familia burgue-
sa al comenzar una pasantía en 
albañilería, un camino muy ale-
jado de la vida prestigiosa que 
habían imaginado para él. En su 
elegante villa del soleado sur de 
Francia, las tensiones aumen-
tan mientras las preguntas in-
sistentes y las presiones pesan 
sobre el futuro y los sueños de 
Enzo. Sin embargo, en las obras 
de construcción, Vlad, un ca-
rismático compañero ucrania-

no, sacude el mundo de Enzo y 
le abre la puerta a posibilidades 
inesperadas. 
Uno de los mayores aciertos del 
film es la manera en que nos ha-
ce convivir con la incomodidad 
y la incertidumbre del protago-
nista. Visualmente, Enzo apues-
ta por una cámara cercana, y los 
planos cerrados que refuerzan 
la sensación de intimidad, El di-
rector Robin Campillo muestra 
–como ya hizo en Eastern Boys 
o en 120 pulsaciones por mi-
nuto– una sensibilidad notable 
para trabajar con actores jóve-
nes, logrando interpretaciones 
naturales y orgánicas. La pelícu-
la, trabajo póstumo en el guion 
del gran Laurent Cantet, ocupó 
la apertura de la Quincena de 
los Cineastas en el pasado festi-
val de Cannes.

VIE. 3, 17:50 HS. SALA 2 
SÁB. 11, 20:50 HS. ALFA3

FUIME O MORTE!
Croacia, Italia, Eslovenia, 2025 / 
Dir: Igor Bezinović / Con Ćenan 
Beljulji, Tihomir Buterin, Andrea 
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Dir: Andrius Blaževičius / Con 
Žygimantė Elena Jakštaitė, Vytas 
Marius Repšys, Dovilė Amelija 
Adomaitytė / 108 min.
Vilna, 2022, Marija, una alta eje-
cutiva, elige el peor momen-
to para hablar de divorcio con 
su marido Vytas: un día antes 
de que Rusia invada Ucrania. 
En ese contexto es inevitable 
preguntarse si Lituania es la si-
guiente ex república soviética 
en la lista de Putin. Obligados 
a afrontar el deterioro de su re-
lación, lidian con el proceso de 
divorcio, que se ve envuelto en 
la guerra en curso. 
Ya desde el título la analogía 
entre las rupturas sentimenta-
les y los conflictos bélicos que-
da clarísima, pero lo que suce-
de después no es tan fácil de 
tragar. El film de Blaževičiu ex-
plora los límites de la empatía y 
el privilegio reflexionando so-
bre lo que significa descubrir 
que no eres tan buena perso-
na cómo creías. Siempre es es-
pinoso mirar de frente con qué 
facilidad los privilegiados lu-
chan por su propia comodidad 

y lo frecuente que es dejar de 
lado lo correcto en favor de lo 
más fácil o conveniente. 
Andrius Blaževičius, premiado 
como mejor director en el Fes-
tival de Sundance,  combina 
delicadamente su drama do-
méstico con una visión de la 
complicada experiencia vivida 
en un mundo devastado por la 
guerra. E introduce elementos 
costumbristas, algunos de efi-
caz comicidad, que se entreve-
ran en la dureza ambiental cir-
cundante.

VIE. 3, 20:00 HS. SALA 2 
SÁB. 11, 18:00 HS. ALFA5

LA RISA Y LA 
NAVAJA
O Riso e a Faca / Portugal, Fran-
cia, Brasil, Rumania, 2025 / Dir: 
Pedro Pinho / Con: Sérgio Cora-
gem, Cleo Diára, Jonathan Guil-
herme / 211 min.
Sérgio viaja a una metrópolis 
de África occidental para traba-
jar como ingeniero medioam-
biental en la construcción de 
una carretera entre el desier-
to y el bosque. Entabla una re-

NINA ROZAHOW TO DIVORCE DURING THE WAR

Marcial Tagle, Catalina Stuardo 
/ 81 min.
Santiago de Chile, 11 de sep-
tiembre de 1973. Mientras el 
golpe militar se despliega por el 
país, el Capitán Jorge Silva —ex 
jefe de Inteligencia de la Fuerza 
Aérea— recibe una orden que 
cambiará su vida para siempre: 
transformar la Escuela de Avia-
ción, donde hoy enseña a jó-
venes cadetes, en un centro de 
detención y tortura. 
Inspirada en hechos reales y ro-
dada en blanco y negro, Han-
gar Rojo es el primer thriller la-
tinoamericano que se aden-
tra en el corazón del mundo mi-
litar durante las dictaduras de 
los años 70. Un relato conteni-

do, percutante, con un monta-
je que la acerca a la oscarizada 
Hijo de Saul. Y medido en lo ín-
timo, con una manejo de la elip-
sis formidable que la sitúa co-
mo cine político urgente -en 
un Chile que conoce un retor-
no a gobiernos que no abjuran 
de lo que fue la dictadura de Pi-
nochet- y  al tiempo con un cla-
sicismo y rigor a la altura de La 
patrulla infernal de Stanley Ku-
brick.

MIÉ. 1, 19:50 HS. SALA 2 
VIE. 3, 22:05 HS. ALFA3

HOW TO DIVORCE 
DURING THE WAR
Lituania, Luxemburgo, Irlan-
da, República Checa, 2026 / 

lación íntima, con dos habitan-
tes de la ciudad, Diara y Gui. 
Pronto se entera de que un in-
geniero italiano, destinado a la 
misma misión que él unos me-
ses antes, ha desaparecido mis-
teriosamente. Pinho desplie-
ga una lúcida reflexión sobre las 
condiciones del poscolonialis-
mo y las nuevas formas de po-
der. Ambientado en el presente, 
el film indaga en los vínculos en-
tre cooperación internacional, 
desarrollo e ideología, así como 
en las tensiones raciales, socia-
les, de género y geográficas que 
atraviesan dichas relaciones, y 
cómo pueden perpetuar la des-
igualdad y el dominio económi-
co de Europa sobre África. 
Esta esperada nueva pelícu-
la de Pedro Pinho tras el origi-
nal musical proletario La fábrica 
de nada (2017) que fue clamo-
rosamente aplaudida por públi-
co y crítica en el Festival de Can-
nes pone sobre la mesa todos 
los temas acuciantes del mun-
do poscolonial, comenzando 
por la abusada noción de mo-
dernización y desarrollo a la vis-
ta de los impactos ambientales 
y siguiendo con la relaciones de 
poder colonialistas que conti-
núan inmutables.

MAR. 31, 17:55 HS. SALA 3 
MAR. 7, 17:00 HS. SALA B

NINA ROZA
Canadá, Italia, Bulgaria, Bélgi-
ca, 2026 / Dir: Geneviève Dulu-
de-de Celles / Con:  Galin Stoev, 

LA RISA Y LA NAVAJA
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NOSSO SEGREDO

Ekaterina Stanina, Sofia Stanina, 
Chiara Caselli, Michelle Tzont-
chev / 103 min.
La gran sorpresa y, sin duda, la 
mejor película de la muy recien-
te Berlinale fue este largo de la 
canadiense originaria de Qué-
bec, Geneviève Dulude-DeCe-
lles. Un curador de arte búlga-
ro que ha emigrado décadas 
atrás a Canadá, tras la prema-
tura muerte de su esposa, de-
be regresar a su país de origen 
para atender el caso de una su-
puesta niña prodigio, una pin-
tora de siete años, y desvelar si 
es una noticia real o un enga-
ño. Ese viaje al que se ve forza-
do lo obliga a soportar un pesa-
do lastre 
Nina Roza es una soberbia inda-
gación en el cine del desarrai-
go, en las heridas dejadas atrás, 
muy asimilable con el cine ita-
liano de Ermanno Olmi o Marco 
Bellocchio. Y la revelación tardía 
en la  gran  pantalla de un actor 
teatral formidable, el  búlgaro 
Galin Stoev, que estalla en una 
catarsis emocional sobrecoge-
dora mientras escucha y can-
ta en el ágora nocturna de una 
verbena popular una balada so-
bre los camaradas del pasado 
en la Bulgaria bajo la égida de la 
Unión Soviética. Premio al me-
jor guión en la Berlinale 2026.

JUE. 2, 21:55 HS. ALFA5 
SÁB. 4, 17:35 HS. SALA 1

NOSSO SEGREDO
Brazil, Portugal 2026 / Dir: Grace 
Passô / Con: Efraim Santos, Flip, 
Jéssica Gaspar, Ju Colombo, Ma-
risa Revert / 108 min.
Una familia brasileña en la ciu-
dad de Belo Horizonte lucha 
por reconstruir su vida tras la 
muerte de un ser querido. Atra-
pados entre recuerdos y pesa-
dillas, incapaces de expresar 
sus sentimientos, intentan eva-
dir el dolor del duelo sumer-
giéndose en sus rutinas indivi-
duales. Solo el menor compren-
de el secreto que la casa guarda 
entre sus cuatro paredes e in-
tenta revelarlo a los demás, pe-
ro cae en oídos sordos. Cuan-
do la familia finalmente se en-
frenta a la verdad, se someten 
de modo irremediable a las raí-
ces profundas de sus heridas 
emocionales y se unen para su-
perar este momento con amor 
y valentía. 
La casa en la que habitan se eri-
ge como la auténtica guardiana 
del concepto que enuncia en su 
título el film. A medida que una 
extraña sustancia rojo-anaran-
jada se filtra por las paredes, al-
go parece habitar en su interior, 
algo que solo el más joven de la 
familia sabe interpretar. Esto es 
lo que acerca Nosso segredo al 
film Trabalhar cansa, uno de los 
grandes clásicos del cine brasi-
leño que emparenta lo social y 
lo fantástico, obra de Marco Du-

tra y Juliana Rojas. Pero si se tra-
ta de una presencia literal, co-
mo si un espíritu vagara entre 
ellos, o solo de un aura metafó-
rica es algo que los miembros 
de esta familia deberán descu-
brir juntos.

MAR. 31, 21:00 HS. SALA B 
SÁB. 4, 15:15 HS. SALA 1

POR EL BIEN DE 
ADAM
L’Intérêt d’Adam / Bélgica, Fran-
cia, 2025 / Dir: Laura Wandel / 
Con Léa Drucker, Anamaria Var-
tolomei, Jules Delsart / 78 min.
Adam, un niño de 4 años, es in-
gresado en el hospital por or-
den judicial a causa de su des-
nutrición.. La enfermera jefe de 
pediatría, Lucy, permite a la ma-
dre del niño, Rebecca, quedarse 
al lado de su hijo, a pesar del es-
tricto horario de visitas estable-
cido por el juez y de la sospecha 
de que ella tiene mucho que ver 
con el precario estado de salud 
del niño. Por el bien de Adam 
es un drama sobrio que se in-
tensifica gracias a un estilo vi-
sual que parece rodado casi en 
tiempo real, con largos trave-
llings que siguen a los persona-
jes por los pasillos del hospital y 
refuerzan la sensación de inme-
diatez y presión constante. Es 
difícil decidir, a cada momento 
donde reside “el bien de Adam” 
y el elenco de adultos que lo 
rodean parecen tener ideas y 

POR EL BIEN DE ADAM

agendas encontradas. Entre 
la burocracia y la desespera-
ción, entre los que aplican el re-
glamento a rajatabla y los que 
piensan que para hacer lo que 
conviene hacer sería mejor sal-
társelo, esta película construye 
su mayor virtud: prescindir de 
las grandes declaraciones mo-
rales y mostrar un drama en ac-
ción, obligando al espectador 
a situarse constantemente en 
relación a los acontecimientos 
que muestra la pantalla y a sus 
actores y realizar sus propias 
elecciones éticas. 
Por el bien de Adam fue el film 
de apertura de La Semana de 

la Crítica del último Festival de 
Cannes.

JUE. 2, 19:50 HS. SALA 1 
VIE. 3, 20:00 HS. ALFA5

RESURRECCIÓN
Kuángyě Shídài / China, Francia, 
Estados Unidos, 2025 / Dir: Bi 
Gan / Con: Jackson Yee, Shu Qi, 
Mark Chao / 160 min.
Existe una expectativa justifica-
da ante Resurrección, la nueva 
película del chino Bi Gan. Este 
autor logró con solo dos largos, 
Kaili Blues, del 2015 y, sobre to-
do, Largo viaje hacia la noche 
en el 2019, ser declarado un 
apóstol de la estética visual, un 
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THE LONELIEST MAN IN TOWN 

ROMERIA

renacentista de la imagen. Y lle-
garon a comparar la segunda de 
sus obras con el cine de Wong 
Kar-Wai, nada menos. Tal vez a 
eso se debe que la presentación 
de este su tercer largo haya si-
do un laborioso parto de varios 
años de trabajo. Resurrección es 
todo lo opulenta que pueda es-

perarse en su planteamiento vi-
sual. Arranca con unos intertítu-
los propios del cine silente que 
nos hablan de una mujer cuyo 
consciente está instalado en un 
lugar llamado “zona del tiempo”. 
Y que —atrapada ella misma en 
un mar de sueños— encuentra 
un cadáver androide al que ali-

TODOS SOMOS EXTRAÑOS

menta y trata de despertar con 
relatos abigarrados que reco-
rren la historia del siglo XX. 
La segunda parte de Resurrec-
ción se mueve en los territorios 
de una serie negra siempre su-
blimada. Algunas de sus proe-
zas de estilo son apabullantes. 
La querencia de Bi Gan por los 
larguísimos planos secuencia 
son innegablemente virtuosos. 
Todo lo que propone posee una 
fuerza mesmerizante. Y su ex-
curso, romántico e idealista, fi-
ja el futuro de la humanidad a la 
propia suerte del cine como ar-
te de la salvación.

DOM. 5, 15:30 HS. SALA 1 
MIÉ. 8, 20:40 HS. ALFA5

ROMERÍA
España, Alemania, 2025 / Dir: 
Carla Simón / Con: Llúcia Gar-
cia, Mitch Martín, Tristán Ulloa / 
114 min.
En Romería, Carla Simón dibu-
ja la complejidad estructural de 
su obra en varios tiempos na-
rrativos: uno es la traslación a 
los años en que sus padres —fa-
llecidos en 1992, afectados por 

el sida— vivían sus momentos 
de vino y rosas. En el sur de Ga-
licia, donde las drogas hundían 
con particular facilidad su da-
ga, pertenecían a familias de 
clase alta, viajaban a Sudaméri-
ca, consumían y se inyectaban. 
Hay un segundo plano tempo-
ral de Romería: se corresponde 
a cuando Marina, la hija de am-
bos, trasunto de la propia Carla 
Simón, superada la adolescen-
cia, viaja por primera vez a Vigo 
para conocer a su familia pater-
na. Esta Carla Simón ficcionada 
busca varias cosas: respuestas 
a cómo vivieron y murieron sus 
padres, porque le pesa el omi-
noso manto de silencio que so-
bre ellos se ha extendido. Tam-
bién vindicación: las razones 
por las cuales sus tíos y abuelos 
la expulsaron radicalmente del 
seno familiar. Y por qué la re-
ciben ahora como si sobre ella 
aún recayera el estigma. Y así, 
su llegada se respira como la vi-
sita del rencor. En última ins-
tancia pretende, al confirmar 
los más sórdidos de sus temo-
res, realizar un ajuste de cuen-

tas. Que es el suyo y también al-
canza una categoría global. Có-
mo las familias de clase alta 
—no sólo pero sobre todo es-
tas— ocultaron a sus hijos, a los 
que tocó vivir los tiempos del si-
da, como un bochorno, una pes-
te que debía esconderse extra-
mundi y evitar que su situación 
fuera expuesta a la sociedad. Y 
ahí el valor político de Romería 
es notorio y está tratado en su 
justa medida.

DOM. 5, 18:40 HS. SALA 1 
VIE. 10, 21:35 HS. ALFA3

THE LONELIEST MAN 
IN TOWN
Austria, 2026 / Dir: Tizza Co-
vi, Rainer Frimmel / Con: Alois 
Koch, Brigitte Meduna, Alfred Ble-
chinger, Flurina Schneider / 86 
min.
Tizza Covi y Rainer Frimmel son 
una estable pareja de cineastas 
que llevan ya dos décadas de-
dicados a convertir en protago-
nistas absolutos de su cine a fi-
guras de la vida real que se mue-
ven en la marginalidad, en los 
arcenes de un mundo solitario 
o raro que muchas veces entran 
en la categoría de lo que podría-
mos etiquetar como freak. Sus 
películas han recibido premios 
en Venecia, Locarno o en la Ber-
linale. Con The Loneliest Man in 
Town logran una alquimia es-
pecialmente afortunada en tor-
no al personaje real en el cual se 
centran: es Al Cook, un vetera-
no músico de blues que nunca 
ha salido de Viena y de sus círcu-

RESURRECCIÓN
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los jazzísticos locales pero que 
siente como propia esa repúbli-
ca independiente del Delta del 
Mississippi de donde provienen 
todos los compositores que 
han conformado su vida crea-
tiva y emocional. Cook arran-
ca la película como único inqui-
lino de un vetusto edificio vie-
nés del que se ha apropiado un 
fondo de inversión. Estos bui-
tres han ido logrando desalo-
jar a sus moradores y ante la re-
sistencia del músico a abando-
nar su apartamento, recurren a 
las prácticas extorsivas habitua-
les. Así que este antihéroe debe 
decidir si decide aventurarse en 
el que va a ser el viaje de su vi-
da: un billete de avión a Nueva 
Orleans para conocer esa patria 
del blues que siempre fue espi-
ritualmente la suya. 
The Loneliest Man in Town está 
contada con una planificación 
certera y minimalista y de una 
comicidad nunca impostada 
que remite al cine del por otra 
parte inimitable Aki Kaurismaki.

LUN. 6, 21:40 HS. SALA 1 
DOM. 12, 17:30 HS. SALA 1

TODOS SOMOS 
EXTRAÑOS
Wo Men Bu Shi Mo Sheng Ren / 
Singapur, 2026 / Dir: Anthony 
Chen / Con: Yeo Yann Yann, Koh 
Jia Ler, Andi Lim, Regene Lim / 
157 min.
Todos somos extraños, re-
cién estrenada mundialmen-
te el mes pasado en la Berlinale, 

es una constatación de lo esti-
mulante que resulta la cinema-
tografía del realizador de Sin-
gapur Anthony Chen, quien en 
2013 ganó nada menos que la 
Cámara de Oro en Cannes con 
Retratos de familia. De Todos 
somos extraños conviene des-
tacar la manera tersa con la cual 
Chen se sumerge en un dra-
ma familiar cuyos ingredientes 
podrían echar para atrás por-
que invitan a pensar en un cule-
brón o una soap opera cursi. Pe-
ro el pulso de este cineasta sa-
bio nos conduce por los veri-
cuetos de dos romances –uno, 
el de dos jóvenes de bien dife-
rentes clases sociales y un em-
barazo no buscado que fuerza 
una boda; el otro, el de una pa-
reja madura, un cocinero y una 
camarera de origen chino– que 
se retroalimentan y hacen res-
pirar sus 160 minutos como un 
soplo que lleva dentro ternu-
ra, tragedia y una nada subraya-
da reflexión sobre el capitalis-
mo de tigre asiático que desca-
balga las ilusiones de la mayor 
parte de la población de la bien 
dual Singapur.

MAR. 7, 20:55 HS. SALA 1 
SÁB. 11, 20:35 HS. SALA 1

LARGOMETRAJES INTERNACIONALES
FUERA DE COMPETENCIA

EL PRÍNCIPE DE NANAWA

EL SOL SALE PARA TODOS

guntas, ausencias y una poten-
cia única de vivir y resistir con-
tra todo.

MIÉ. 1, 18:20 HS. SALA 3

EL SOL SALE PARA 
TODOS
Ri gua zhong tian / China, Fran-
cia, 2025 / Dir: Cai Shangjun / 
Con: Zhilei Xin, Songwen Zhang, 
Shaofeng Feng / 133 min.
Él se sacrificó por amor, asu-
miendo la culpa de un crimen 
que ella cometió. Incapaz de re-

compensarlo por el sacrificio, 
ella parte para comenzar una 
nueva vida. Muchos años des-
pués, los antiguos amantes se 
reencuentran, pero sus vidas 
cotidianas, distanciadas pero 
entrelazadas, revelan gradual-
mente su trágico pasado. Mien-
tras uno busca la redención, el 
otro anhela la liberación. 
El veterano realizador chino Cai 
Shangjun, autor de obras tan 
estimables como People Mou-
ntain, People Sea (2011), esti-

EL PRÍNCIPE DE 
NANAWA
Argentina, Paraguay, 2025 / Dir: 
Clarisa Navas / Con Ángel Steg-
mayer Caballero, Fabiana Centu-
rion, Luci Caballero / 212 min.
En 2015, un niño de nueve años, 
Ángel Stegmayer vive junto a 
sus padres en la ciudad de Na-
nawa en Paraguay, que limi-
ta con la ciudad de Clorinda en 
Argentina. No obstante, Án-
gel asiste a la escuela en Argen-
tina y se enfrenta con el desa-
fío del derecho al bilingüismo, 
ya que durante su tiempo en el 
aula demuestra que domina el 
guaraní, que es su lengua ma-
terna. En la adolescencia, Ángel 
deja atrás su sueño de la infan-
cia de fundar una veterinaria y 
se enfrenta a los complejos de-
safíos de una conflictiva juven-
tud, incluyendo el robo de su ce-
lular, el fallecimiento de su pa-
dre y su acercamiento al mundo 
delictivo de las drogas. La do-
cumentalista Navas conoció a 
Stegmayer durante el rodaje de 
un episodio para la serie Muje-
res entre fronteras, el persona-
je llamó su atención, y se largo a 
filmarlo durante diez años, has-
ta que aquel niño de nueve pa-
só de la niñez a la adolescencia y 
más acá, moviéndose entre pre-
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liza una tragedia cuyo material 
podría haber tendido al subra-
yado en exceso. Y la condensa 
en el equilibrio de dos tiempos 
esenciales en la vida de sus pro-
tagonistas y en su romance de 
partida truncado. Merece men-

ción especial el trabajo de su ac-
triz protagonista, Xin Zhilei, ga-
nadora de la Copa Volpi a la in-
terpretación en la última Mostra 
de Venecia.

DOM. 5, 17:35 HS. SALA 3 
SÁB. 11, 17:55 HS. SALA 1

LA CRONOLOGÍA DEL AGUA

GOOD LUCK, HAVE 
FUN, DON’T DIE
Alemania, Estados Unidos, 2026 
/ Dir: Gore Verbinski / Con: Sam 
Rockwell, Juno Temple Haley Lu 
Richardson / 134 min.
Sam Rockwell es un antihéroe 
desastrado (algo así como el Ro-
bin Williams de Pescador de 
ilusiones) que, desde el futu-
ro, aterriza de modo abrupto en 
un local de comida rápida y se-
lecciona a un grupo de comen-
sales para que integren su co-
mando enfrentado a un plan de 
la Inteligencia Artificial y salvar 
así a la humanidad. La película 
de ciencia ficción más aclamada 
en el principal foro del género, 
el Fantastic Film Fest de Austin, 
es una brillante  comedia negra 
en la que un Gore Verbisnki libe-
rado del cine de fórmula de los 
grandes estudios planea a la vez 
por sobre el mejor cine fantás-
tico de Terry Gilliam y en torno 
a los tarantinianos excursos de 
Pulp Fiction hacia el pasado de 
sus protagonistas, con los im-
pagables flashbacks que expli-
can quienes son los integrantes 
de esa memorable pandilla ba-
sura. De ellos sobresale y abru-
ma la gran Haley Lu Richardson, 
protagonista de la temporada 
en la siciliana Taormina de la se-
rie The White Lotus.

JUE. 2, 21:30 HS. SALA 2 
SÁB. 11, 21:40 HS. SALA 2

LA CRONOLOGÍA 
DEL AGUA
The Chronology of Water / Es-
tados Unidos, Francia, Letonia, 
2025 / Dir: Kristen Stewart / 
Con: Imogen Poots, Thora Birch, 
Jim Belushi / 128 min.
Resulta un ejercicio de lengua-
je cinematográfico rompedor y 
con un sentido narrativo certe-
ro. Conquista la fascinante ma-
nera de contar la infancia, el cur-
so de los traumas, la formación 
como poeta, la procura del po-
liamor o las parejas sucesivas de 
un personaje femenino en pal-
pitante evolución y a quien po-
ne rostro y cuerpo durante sus 
más de dos horas casi en ca-
da plano una magnífica Imo-
gen Poots. Y abruma el conoci-
miento que Stewart posee de 
la Norteamérica de los 60 y 70 y 
la contracultura. Cómo la pelí-
cula parece respirar por los po-
ros influencias de Philip Roth y 
de Ken Kesey, encarnado aquí 
por Jim Belushi. Y la densidad 
nada complaciente u oportu-
nista por la que transita por te-
mas como los abusos paternos. 
Su film construye una historia, 
una época. Y destila los braceos 
por la supervivencia de su pro-
tagonista, nadadora a contraco-
rriente, vanguardista sin saber-
lo. Queda claro que ha nacido 
una mirada de cineasta que ha 
llegado para quedarse. Las ra-
zones para admirar a la Kristen 
Stewart actriz no merecen ni ex-

plicación. Pero lo que ahora to-
ca es hacerle espacio a la crea-
dora total.

SÁB. 4, 19:45 HS. SALA 1 
DOM. 12, 21:25 HS. ALFA5

LA VOZ DE HIND
Sawt Hind Rajab / Túnez, Francia, 
Territorio Palestino Ocupado, Rei-
no Unido, Arabia Saudí, Estados 
Unidos, Italia, Chipre, 2025 / Dir: 
Kaouther Ben Hania / Con: Saja 
Kilani, Motaz Malhees, Amer Hle-
hel / 89 min.
A estas alturas, no nos toma por 
sorpresa. Sabemos de antema-
no que La voz de Hind, la pelícu-
la de la tunecina Kaouther ben 
Hania, muestra las grabacio-
nes reales de las conversaciones 
que la niña palestina de 6 años 
asesinada por los militares israe-
líes en febrero del 2024 mantu-
vo mientras permanecía duran-
te horas en un coche junto a los 
cadáveres de casi toda su fami-
lia. Aquella crónica individuali-
zada del horror en Gaza fue no-
ticia en primera plana en los in-
formativos internacionales. La 
realizadora Kaouther ben Hania 
no ha elegido preservar la voz 
de Hind Rajab mientras pide au-
xilio desesperado a los miem-
bros de la Media Luna Roja y 
acotarla a su territorio natural, el 
de un cine documental que es-
tablezca esa crudeza como un 
material sensible que el espec-
tador reciba sin intermediacio-
nes. Muy al contrario, lo que ha-

GOOD LUCK, HAVE FUN, DON’T DIE
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cionan como ecos de una vida 
que nunca termina de revelarse 
por completo.Más que un thri-
ller de revelaciones, es una me-
ditación sobre el duelo y la im-
posibilidad de conocer del todo 
a quienes amamos.

DOM. 5, 15:15 HS. SALA 2 
LUN. 6, 19:15 HS. ALFA1

ROSEBUSH 
PRUNING
Italia, Alemania, España, Rei-
no Unido, 2026 / Dir: Karim Aï-
nouz / Con Callum Turner, Riley 
Keough, Jamie Bell, Elle Fanning 
/ 94 min.
El brasileño Karim Aïnouz (Ma-
dame Sata, La vida invisible de 
Euridice Guzman, ambas pro-
gramadas en nuestro festival) 
termina de dar su salto al cine 
anglosajón de la mano del grie-
go Efthimis Filippou, el guio-
nista de cabecera de Yorgos 
Lanthimos. Juntos hilvanan un 
cruce de Canino y del A Bigger 
Splash, de Luca Guadagnino, 
con toques de Almodóvar (esa 
secuencia donde Elena Anaya le 
susurra en una piscina a Pame-

la Anderson una seguidilla de 
“La verbena de la paloma”). Ro-
sebush Pruning cuenta para esa 
familia algo más que desestruc-
turada con un reparto que in-
cluye a Elle Fanning, Jamie Bell 
y Calley Turner. Y –atención–  
como subversión extra, es una 
versión libre del gran clásico del 
cine europeo I pugni in tasca, 
de Marco Bellocchio. Sucederá 
como en Berlín, provocará albo-
roto y ecos de entusiasmo o de 
indignación. Y se hablará de ella 
y de sus excesos los trece días 
del festival. No dejen que otros 
se lo cuenten. Participen de esta 
desatada verbena hardcore. De 
esta experiencia del cine-bulli-
cio a cargo de Karim Aïnouz y 
su troupe.

VIE. 10, 20:45 HS. SALA 1

SI PUDIERA,  
TE PATEARÍA
If I Had Legs I’d Kick You / Estados 
Unidos, 2025 / Dir: Mary Brons-
tein / Con Rose Byrne, Conan 
O’Brien, Danielle Macdonald / 
113 min.
Linda es una psicóloga y ma-

ce es diseñar todo un disposi-
tivo de ficción, con actores que 
interpretan a sus interlocutores. 
Se hace urgente ver La voz de 
Hind para participar de este de-
bate sobre el arte como instru-
mento para cómo catapultar la 
llamada de socorro de un pue-
blo ante su genocidio.

SÁB. 4, 19:50 HS. SALA 2 
JUE. 9, 19:35 HS. ALFA4

LE PAYS D’ARTO
Francia, Armenia, 2025 / Dir: Ta-
mara Stepanyan / Con Camille 
Cottin, Zar Amir, Shant Hovhan-
nisyan / 104 min.
La directora Tamara Stepan-
yan construye un relato de due-
lo que se transforma poco a po-
co en una investigación íntima 
sobre la identidad y la memo-
ria. Céline (Camille Cottin) llega 
a Armenia para resolver los trá-
mites tras la muerte de su mari-
do, Arto, pero pronto descubre 
que el hombre con quien com-
partió su vida estaba rodeado 
de silencios, mentiras y un pasa-
do ligado a un conflicto que si-
gue abierto.A partir de esa reve-
lación, la película adopta la for-
ma de una búsqueda: la de una 
mujer que intenta recomponer 
la figura de un hombre ausen-
te a través de rastros fragmenta-
rios. Stepanyan filma ese reco-
rrido con una sensibilidad me-
lancólica, donde los paisajes ar-
menios y los encuentros con 
quienes conocieron a Arto fun-

dre de una hija con problemas. 
Con su marido ausente por ser 
marino militar ocurre un desas-
tre en casa: una inundación en 
el piso de arriba hace que el te-
cho se hunda, así que Linda y 
su niña tendrán que irse pro-
visionalmente a un motel has-
ta que se hagan las reparacio-
nes necesarias. Esta vida preca-
ria, la soledad, la presión social 
y un trabajo donde solo escu-
cha problemas de los demás 
hacen que su estado emocio-
nal se quiebre con ataques con-
tinuos de ansiedad. La directo-
ra Mary Bronstein pone en un 
mismo plano la desesperación 
de su protagonista con  algu-
nos momentos cómicos y ha-

ce recaer todo sobre los hom-
bros de una descomunal Rose 
Byrne, ganadora del Oso de Pla-
ta a mejor actriz en la Berlinale y 
candidata al Oscar. La cámara se 
centra continuamente en Byr-
ne, con  primeros planos y pla-
nos medios. Y ella aguanta y en-
grandece la función de esta ca-
sa en llamas, transmitiendo el 
dolor y la sensación de sentirse 
a cada paso sobrepasada me-
diante sus miradas explosivas y 
su entrega visceral. Por eso, ésta 
es, al menos en pie de igualdad 
con Mary Bronstein, la película 
de Rose Byrne.

MAR. 31, 21:35 HS. SALA 2 
LUN. 6, 21:30 HS. ALFA1

LE PAYS D’ARTO ROSEBUSH PRUNING

SI PUDIERA, TE PATEARÍA
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02. COMPETENCIA DE LARGOMETRAJES 
IBEROAMERICANOS

DOLORES
Brasil, 2025 / Dir: Maria Clara 
Escobar, Marcelo Gomes / Con 
Carla Ribas, Naruna Costa, Aria-
ne Aparecida / 84 min.
La película sigue a tres gene-
raciones de una misma fami-
lia: una abuela, su hija y su nieta. 
Tres mujeres unidas por la san-
gre pero atravesadas por deseos 
muy distintos. Dolores, de 65 
años, es amable y luminosa, pe-
ro vive atrapada por una obse-
sión: sueña con abrir un casino 
donde se juegue al bingo y haya 
espectáculos musicales. El pro-
blema es que también es una ju-
gadora compulsiva, seducida 
por el vértigo de las apuestas y 
las máquinas tragamonedas. Su 
hija Deborah, que ronda los cua-
renta, mantiene con ella una re-
lación marcada por la distancia 
y los reproches. Espera además 
la salida de prisión de su pareja, 
aunque el reencuentro dista de 
parecerse a lo que había imagi-
nado. La tercera es Duda, la nie-
ta de veinte años, cercana a su 
abuela pero con una pasión in-
quietante: las armas de fuego. 
Sueña con mudarse a Estados 

Unidos, donde cree que podrá 
acceder a ellas con mayor liber-
tad. Las historias de estas tres 
mujeres se alternan para  com-
poner un retrato familiar donde 
lo cotidiano convive con lo ex-
traño. La fotografía acentúa ese 
clima ligeramente enrarecido, 
en drama urbano con una tenue 
dimensión onírica.

SÁB. 4, 15:30 HS. SALA 3 
LUN. 6, 17:00 HS. SALA B

EL TREN FLUVIAL
Argentina, 2026 / Dir: Lorenzo 
Ferro, Luis A. Vignale / Con Ma-
riano Barias, Milo Barria, Fabián 
Casas / 75 min.
Milo tiene nueve años y crece 
bajo la presión de convertirse 
en un gran bailarín de malambo 
y en el hijo “perfecto”. En su ca-
sa, las obligaciones se acumu-
lan: lavar platos, cocinar, entre-
nar cada noche. Pero Milo sue-
ña con otra vida. Fantasea con 
subirse a un tren y perderse en 
Buenos Aires, esa ciudad que 
conoce a través del cine y la te-
levisión y que imagina como un 
territorio de libertad.  Para es-
capar del destino que le impo-

nen la familia y el campo, debe-
rá animarse a un viaje incierto: 
una travesía hacia la soledad, las 
pequeñas aventuras y los des-
cubrimientos —a veces deslum-
brantes, a veces ásperos— de la 
gran ciudad. La película cons-
truye así un contraste entre la 
inocencia pueblerina y cierta 
sordidez urbana. En su estéti-
ca resuenan tradiciones del ci-
ne argentino: el fantasma tute-
lar de Leonardo Favio —sobre 
todo el de Crónica de un niño 
solo— convive con ecos del ci-
ne de Luis Ortega, con quien Fe-
rro trabajó como actor en El án-
gel (2018).

VIE. 3, 15:30 HS. SALA 1 
SÁB. 4, 21:15 HS. SALA B

EN EL CAMINO
México, 2025 / Dir: David Pablos 
/ Con Victor Miguel Prieto, Osval-
do Sánchez / 93 min.
Veneno es un joven rebelde 
que deambula por restauran-
tes de carretera donde el asfal-
to se mezcla con la soledad de 
los camioneros en las largas no-
ches. Allí sobrevive como pue-
de, buscando en encuentros fu-

DOLORES

EL TREN FLUVIAL

EN EL CAMINO
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gaces algo parecido al afecto,  
un refugio momentáneo. En ese 
territorio áspero conoce a Mu-
ñeco, un conductor taciturno, 
curtido por kilómetros de ru-
ta y silencios. Veneno logra con-
vencerlo de que lo lleve consi-
go y así se adentra en el univer-
so hipermasculino del transpor-
te de larga distancia por el norte 
de México: estaciones de ser-
vicio, carreteras interminables, 
bares donde el cansancio pe-
sa más que las palabras. En ese 
viaje, hecho de trayectos polvo-
rientos y miradas que dicen más 
de lo que callan, empieza a ges-
tarse entre ambos una intimi-
dad inesperada. Pero el pasado 
de Veneno no tarda en aparecer 
como una sombra que se alar-
ga sobre la ruta. Y lo que parecía 
una huida se convierte también 
en una amenaza. La película ob-
serva esa relación con una fran-
queza poco habitual: el deseo, la 
fragilidad de los cuerpos y de los 
sentimientos. Entre polvo, sudor 
y silencio, la historia encuentra 
momentos de una ternura in-
esperada. Y en esa tensión en-
tre dureza y afecto termina por 
construir una historia de amor 
tan precaria como obstinada, 
nacida en mitad del desierto 
emocional de sus personajes.

DOM. 5, 20:15 HS. SALA 3 
SÁB. 11, 19:15 HS. SALA B

EVA

ESTRANY RIU

siones, reproches y largos silen-
cios, madre e hijo recorren un 
camino incierto hacia la com-
prensión mutua y la reconstruc-
ción de un vínculo familiar heri-
do. Eva es un drama de tono ín-
timo que marca un hito para el 
cine hondureño: no solo por ser 
la primera coproducción en-
tre Honduras y Colombia, si-
no también por su recorrido in-
ternacional en festivales y pre-
mios, que la sitúan como una 
obra representativa del nuevo 
cine centroamericano. La pelí-
cula apuesta por una estética 
naturalista y una narrativa con-
tenida, concentrada en gestos 
mínimos, miradas y silencios 

que revelan la fragilidad de los 
afectos. William Reyes demues-
tra un notable oficio al abordar 
la identidad trans desde la hu-
manidad de su personaje, evi-
tando cualquier tentación sen-
sacionalista. El resultado es una 
película delicada y profunda-
mente honesta, que confirma la 
vitalidad de una cinematografía 
en pleno crecimiento.

MAR. 31, 19:00 HS. SALA B 
LUN. 6, 17:50 HS. SALA 2

HISTORIAS DEL BUEN 
VALLE
España, Francia, 2025 / Dir: José 
Luis Guerín / 122 min.
En un barrio periférico suspen-

HISTORIAS DEL BUEN VALLE

ESTRANY RIU
España, Alemania, 2025 / Dir: 
Jaume Claret / Con Jan Mon-
ter, Nausicaa Bonnín, Francesco 
Wenz / 105 min.
Dídac tiene dieciséis años y via-
ja en bicicleta por la  vera del 
Danubio con su familia. En esos 
calurosos días, un encuentro in-
esperado cambia el rumbo del 
viaje. Un chico misterioso apa-
rece entre las aguas del río. Su 
enigmática presencia no solo 
despierta algo nuevo en Dídac, 
sino que empieza a alterar la re-
lación con su familia. 
La película combina drama fa-
miliar y despertar sexual, con 
un tono pausado y contempla-
tivo. Apuesta por un minima-
lismo narrativo, donde los si-
lencios y las miradas dicen más 
que los diálogos. La atracción 
entre Dídac y el desconocido se 
percibe más como una presen-
cia simbólica que como una re-
lación tangible. El director Jau-
me Claret despliega una mira-
da muy personal: su cámara ob-
serva con delicadeza, evitando 

la exposición emocional direc-
ta. Hay una clara intención de 
captar la adolescencia como 
un estado líquido, cambiante, 
donde lo natural y lo misterio-
so se mezclan. Claret y su equi-
po construyen imágenes de 
una serenidad hipnótica, con el 
Danubio como metáfora visual 
constante, reflejos en el agua, 
luz dorada del verano, planos 
sostenidos que parecen captu-
rar el tiempo detenido. Debut 
en el largo de Jaume Claret, un 
autor a seguir.

MIÉ. 1, 22:00 HS. ALFA5 
DOM. 5, 17:30 HS. SALA 2

EVA
Honduras, Colombia, 2025 / Dir: 
William Reyes / Con Endry Car-
deño, Jancel Aguilar, Dennis 
Mencia / 90 min.
Eva, una mujer trans, asume el 
cuidado de su nieta tras el re-
pentino fallecimiento de su 
nuera. En pleno proceso de 
duelo intenta, además, que su 
hijo logre conectar emocional-
mente con la bebé. Entre ten-
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cinante experimento fílmico, es-
trenado en este mismo festival 
hace ya una década.

MAR. 31, 16:00 HS. ALFA5 
LUN. 6, 19:50 HS. SALA 2

LA HIJA CÓNDOR
Bolivia, Perú, Uruguay, 2025 / Dir: 
Álvaro Olmos Torrico / Con Ma-
ría Magdalena Sanizo, Marisol 
Vallejos Montaño, Nely Huayta / 
109 min.
Clara es una joven quechua de 
19 años que vive en medio de 
las montañas de Los Andes, en 
Ayopaya, junto a su anciana ma-
dre adoptiva Ana (70). Ana es 
la partera de las comunidades 
quechuas de la zona y Clara, por 
designio tradicional, es la here-
dera del conocimiento y apren-
diz de partera, rol que está desti-
nado para personas elegidas de 
por vida. Después de una des-
conexión repentina entre Ana 
y Clara, Clara decide marcharse 
rumbo a la ciudad para ser can-
tante de huayno cumbia. Tras su 
partida, la comunidad empie-
za a sufrir la muerte misteriosa 
de animales y fracaso en sus cul-
tivos, los cuales son atribuidos a 
la ausencia de Clara. Para recu-
perar el equilibrio en la comuni-
dad y liberarla de la maldición, 
Ana emprende un viaje a la ciu-
dad para buscar a Clara y traerla 
de vuelta a las montañas. La hi-
ja cóndor no presenta, sin em-
bargo, una visión polarizada de 

la vida del campo como edén y 
de la ciudad como infierno, sino 
que narra, con buen pulso, las 
dificultades de una comunidad 
indigena para poder perpetuar-
se sin perder sus tradiciones y 
creencias en un mundo que dis-
ta de comprenderlas.

MIÉ. 1, 18:50 HS. SALA B 
MIÉ. 8, 18:00 HS. SALA 2

LA MISTERIOSA 
MIRADA DEL 
FLAMENCO
Chile, Francia, Alemania, España, 
Bélgica, 2025 / Dir: Diego Cés-
pedes / Con Tamara Cortés, Ma-
tías Catalán, Paula Dinamarca / 
104 min.
Lidia, de once años, crece en 
medio de una familia marginal 
en el borde de un desagradable 
y polvoriento pueblo minero. La 
acción transcurre en el norte de 
Chile de los años ochenta, como 
una fábula queer que dialoga 
con varios géneros; hay algo del 
western en esos espacios abier-
tos, ásperos, donde la ley pare-
ce difusa y la violencia se apren-
de por imitación; algo de co-
ming of age en el tránsito de una 
infancia que empieza a perder 
la inocencia, y una capa de rea-
lismo mágico que hace visible lo 
que no encuentra palabras, am-
plia en su resonancia emocio-
nal, como si lo personal y lo co-
lectivo avanzaran siempre jun-
tos, empujándose mutuamente. 

LA HIJA CÓNDOR

LA MISTERIOSA MIRADA DEL FLAMENCO

dido entre campo y ciudad, 
conviven las casas bajas de los 
primeros migrantes de la pos-
guerra con los bloques recien-
tes de una ciudad dormitorio 
donde se asienta la nueva in-
migración. Ese pequeño terri-
torio, casi anónimo en el mapa, 
termina por convertirse en una 
suerte de aldea global donde 
se cruzan lenguas, memorias 
y formas distintas de habitar el 
mundo. José Luis Guerín vuel-
ve a desplegar aquí su mira-
da paciente, atenta a lo aparen-
temente menor. Historias del 
buen valle se construye como 
un mosaico de vidas y relatos 

donde afloran tensiones socia-
les, generacionales y culturales, 
pero también preguntas sobre 
el paisaje, la memoria y la trans-
formación urbana. Sin drama-
tismos ni subrayados, la pelícu-
la observa, escucha y deja que 
el tiempo haga su trabajo. En 
ese gesto sencillo —mirar con 
curiosidad y respeto— Guerín 
encuentra una forma luminosa 
de pensar el presente. Un cine 
de rara delicadeza, atento a la 
dignidad secreta de lo cotidia-
no. Este film constituye el regre-
so de José Luis Guerín al cine,  
tras la multipremiada La Aca-
demia de las Musas, aquel  fas-

La creencia de que una “mira-
da misteriosa” puede provocar 
la enfermedad funciona como 
una metáfora inquietante de la 
paranoia colectiva: no es el virus 
lo que primero contamina, sino 
el temor, el rumor, la sospecha 
que se instala y crece sin con-
trol. El miedo, alimentado por la 
ignorancia y el aislamiento, es 
más dañino que aquello que di-
ce combatir, transformándose 
en una violencia cotidiana más 
social que física. Esta opera pri-
ma de Diego Céspedes ha sido 
galardonada, entre otros pre-
mios, en la sección Un Certain 
Regard de la última edición del 
Festival de Cannes.

MAR. 7, 17:35 HS. SALA 2 
JUE. 9, 17:20 HS. ALFA4

LAS CORRIENTES
Argentina, Suiza, 2025 / Dir: Mi-
lagros Mumenthaler / Con Isa-
bel Aimé González Sola, Este-
ban Bigliardi, Ernestina Gatti / 
104 min.
En la cima de su carrera, Lina, 
una profesional de la moda de 
34 años, recibe un prestigio-
so premio en Suiza. Pero en me-
dio de esa consagración algo se 
quiebra: un impulso repentino, 
casi inexplicable, altera su rum-
bo. De regreso en Buenos Aires 
no dice nada. Nadie parece no-
tar el cambio, aunque en su in-
terior algo comienza a despla-
zarse lentamente, como si un 
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LAS CORRIENTES MAMÁ ESTÁ ACÁ

pasado que creía clausurado 
empezara a filtrarse de nuevo 
en su vida. La directora evita to-
da explicación directa y convier-
te ese desajuste en el verdadero 
lenguaje de la película. Son las 
imágenes, los sonidos, los silen-
cios, los que transmiten un esta-
do interior que nunca se expre-
sa en palabras. En la intimidad 
doméstica esa grieta se vuel-
ve más visible: la maternidad, el 
matrimonio y la gestión de su 
trabajo exigen de Lina una pre-
sencia constante, una especie 
de actuación sostenida en pilo-
to automático. La película ob-
serva con precisión el costo de 
esa economía afectiva desigual, 
donde los cuidados y las obliga-
ciones recaen sobre ella. La ten-
sión se refuerza en los espacios 
pulcros, en las rutinas repetidas, 
en pequeños gestos que dela-
tan fricciones de clase y de gé-
nero. Nada se subraya, pero to-
do queda inscrito en los planos: 
la sensación persistente de una 
vida que, aun exitosa, empieza a 
resquebrajarse por dentro.

VIE. 3, 17:25 HS. SALA 1 
SÁB. 11, 16:00 HS. ALFA3

MAMÁ ESTÁ ACÁ
Uruguay, 2025 / Dir: Claudia 
Abend, Adriana Loeff / Con 
Danna Liberman, Jimena Már-
quez, María Luz Viera, Paula Vi-
llalba / 84 min.
Un documental que entrelaza 

la vida personal y la creación ar-
tística, la maternidad y el proce-
so creativo. Cuatro mujeres ar-
tistas trabajan juntas en la crea-
ción de una obra de teatro. El 
documental sigue los ensayos 
de la obra Hanami: el placer 
de contemplar las flores, escri-
ta por una de las protagonis-
tas, hasta la noche del estreno, 
construyendo un paralelismo 
entre el acto de crear y el de ser 
madre. A medida que se acerca 
la gran noche del estreno, la pe-
lícula descubre las historias de 
maternidad de cada una: el pro-
ceso de adopción de una madre 
sola, el nacimiento del primer 
bebé de dos mamás, la dura ba-
talla por la vida de un hijo en 
peligro La película es un retrato 
de amor incondicional, del vín-
culo invisible de amistad y com-
plicidad que se da entre las mu-
jeres que se sostienen. Entre la 
comedia y el drama, la película 
se sumerge en una de las expe-
riencias más intensas de la vida: 
la que atrapa a esas mujeres a 

medio camino entre lo que ha-
bían soñado para sus vidas y la 
realidad que les toca enfrentar.

FALTA FECHA 1 
FALTA FECHA 2

MACDO
México, Grecia, 2025 / Dir: Ra-
cornelia / Con Joaquín del Paso, 
Racornelia, Adolfo Jimenez Cas-
tro, Giovanna Duffour / 118 min.
Evocando una Nochebuena en 
Ciudad de México, Macdo reto-
ma la estética de la telenove-
la tanto como la de las películas 
caseras para ofrecer una aguda 
exploración de las dinámicas de 
poder familiares y los mecanis-
mos de dominación dentro del 
hogar. Ambientada a finales de 
los años noventa, la película re-
vela las tensiones ocultas bajo 
una reunión aparentemente cá-
lida, mostrando cómo la cerca-
nía y el afecto suelen encubrir 
el control. Macdo es una pelícu-
la experimental que documen-
ta el desarrollo de una dinámica 
de alter egos dentro de un es-

NARCISO

pacio de ficción de 360° que ex-
plora el límite entre el amor y 
la violencia a través de una re-
unión familiar, apelando a una 
apariencia de video casero y 
utilizando material de archivo 
paródico para examinar la fal-
sa armonía, el abuso y el cas-
tigo social contra las mujeres. 
Sin simplificar a sus personajes, 
mostrándolos como seres hu-
manos y no necesariamente co-
mo víctimas, el film sigue sien-
do, de todos modos, un retrato 
incómodo de una típica familia 
mexicana. Una propuesta cau-
tivadora y un debut de direc-
ción prometedor, donde la es-

tética remite a la cámara de vi-
deo casera y genera un retrato 
íntimo de una familia cuya apa-
rente perfección se va desmo-
ronando.

MIÉ. 1, 17:40 HS. ALFA5 
JUE. 2, 17:15 HS. SALA 3

NARCISO
Paraguay, Alemania, Uruguay, 
2026 / Dir: Marcelo Martinessi / 
Con Diro Romero, Manuel Cuen-
ca, Arturo Fleitas, Margarita Irún 
/ 101 min.
Una imagen atraviesa esta pe-
lícula paraguaya: un cuerpo ar-
diendo. Es 1959, un cadáver 
aparece quemado, y es el del 
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protagonista. La acción retro-
cede un año atrás, a la Asunción 
de 1958, cuando un joven lla-
mado Narciso vuelve de Buenos 
Aires con una maleta llena de 
discos y una idea fija: quiere po-
ner rock and roll en la radio. Pa-
raguay vive sumido en la dicta-
dura de Alfredo Stroessner, las 
calles son oscuras, y la propa-
ganda oficial bombardea des-
de todas partes. La radio se ha 
convertido en un altavoz del ré-
gimen: música folclórica, anun-
cios patrióticos y radionove-
las moralizantes. En ese paisa-
je hostil irrumpe Narciso, que 
quiere que los jóvenes escu-
chen a Chuck Berry, a Little Ri-
chard, a Buddy Holly. El prota-
gonista se convierte, involun-
tariamente, en un revoluciona-
rio y un peligro para el régimen. 
Palabras como virtud, decencia, 
tradición, comienzan a acosarlo 
y lo empujan a un final dramáti-
co. El autoritarismo tiene miles 
de rostros, y todos son amena-
zadores. Excelente labor prota-
gónica de Diro Romero. Premia-

da en la última edición del festi-
val de Berlín, el film, del director 
de la también multipremiada 
Las herederas, cuenta con una 
participación uruguaya en la 
producción.

MAR. 31, 17:30 HS. SALA 1 
JUE. 2, 19:50 HS. SALA 3

PIN DE FARTIE
Argentina, 2025 / Dir: Alejo Mo-
guillansky / Con Santiago Go-
bernori, Cleo Moguillansky, Lau-
ra Paredes / 106 min.
Una niña y un ciego frente a un 
lago que borronea los límites 
del espacio. Dos actores que se 
juntan como amantes a ensa-
yar una vieja obra de teatro en 
un país del sur. Dos viejos que 
viven dentro de un contenedor 
de basura frente al Congreso de 
ese mismo país del sur. Un hijo 
en perpetua despedida con su 
avejentada madre, una pianis-
ta ciega condenada a tocar “Cla-
ro de luna” de Beethoven, por-
que es la única pieza que aún 
recuerda de memoria. Dos ci-
neastas, acaso responsables 

de todo lo anterior, filman tre-
nes, lunas, y dedican su tiempo 
a una actividad que ya no se sa-
be si aún existe: el cine. La pelí-
cula traza tres relaciones defini-
das por la obra Fin de partie (Fi-
nal de partida, 1957), de Samuel 
Beckett: una entre un hombre 
ciego y su hija; otra entre dos 
actores que ensayan ese mismo 
texto; y una tercera que sigue a 
un hombre que le lee la obra de 
Beckett a su madre ciega y des-
cubre que esta refleja sus pro-
pias vidas. El director Alejo Mo-
guillansky conserva gran par-
te de la coreografía y estructu-
ra de Fin de partie, para luego 
aflojarla cuidadosamente me-
diante actos cómicos de repeti-
ción y una musicalización lúdi-
ca. Esta producción de El Pam-
pero Cine tuvo su première 
mundial en la sección Orizzonti 
del Festival de Venecia.

SÁB. 4, 17:25 HS. SALA 3 
DOM. 5, 18:15 HS. ALFA5

PIN DE FARTIE

Este año, el Festival Cinematográfico Inter-
nacional del Uruguay suma una nueva pro-
puesta para acercar aún más el cine al públi-
co: “La Sala Imaginaria. El streaming del Festi-
val de Cinemateca”.

Se trata de una iniciativa realizada en conjun-
to con Montevideo Audiovisual y TV Ciudad, 
que ofrecerá un espacio de encuentro, en-
trevistas, contenidos especiales en torno a la 
programación del festival y a la historia de Ci-
nemateca.

El programa estará conducido por los perio-
distas Soledad Castro Lazaroff y Eduardo Del-
gado, y se emitirá desde el miércoles 25 de 
marzo hasta el domingo 12 de abril, en el ho-
rario de 15:30 a 17:00 horas por el canal de 
YouTube de TV Ciudad.

Una nueva forma de vivir el festival, ahora 
también en streaming.







Belmonte (2018)  - Ciudad Vieja

El cine que amás comienza 
en el Municipio B
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03. COMPETENCIA DE CINE  
DE NUEVOS REALIZADORES

17

ANOCHE CONQUISTÉ TEBAS

CUERPO CELESTE

17
Macedonia del Norte, 	
Serbia, Eslovenia, 2026 / Dir: Ko-
sara Mitic / Con Eva Kostic, Mar-
tina Danilovska, Dame Joveski / 
105 min.
Sara, de diecisiete años, em-
prende  un viaje escolar que, 
como tantos en esa edad, pare-
ce destinado a la ligereza de los 
descubrimientos adolescentes. 
Sin embargo, algo permane-
ce oculto en ella, una inquietud 
que la película deja entrever 
desde el comienzo y que poco 
a poco se tiñe de tensión ante la 
aparente despreocupación del 
grupo. En ese clima de euforia 
desbordada —noches largas, 
alcohol, tensiones latentes— 
un episodio violento altera pa-
ra siempre la relación entre Sa-
ra y Lina. Mitic aborda el tema 
con una notable economía ex-
presiva. En vez de subrayar los 
hechos, la directora prefiere su-
gerirlos: se detiene en los si-
lencios, en los gestos mínimos, 
en la incomodidad que se ins-
tala entre los personajes cuan-
do lo ocurrido no encuentra pa-
labras. Esa mirada atenta evi-

ta cualquier tentación melodra-
mática y construye, en cambio, 
un retrato sensible de la adoles-
cencia. 17 se mueve así en el de-
licado territorio de las complici-
dades juveniles y de la violencia 
normalizada que a menudo pa-
sa inadvertida. En el centro de 
la historia queda la relación en-
tre las dos chicas: una alianza si-
lenciosa que nace de la expe-
riencia compartida y que sugie-
re, con sobriedad y sin discur-
sos enfáticos, la posibilidad de 
romper con aquello que pare-
cía inevitable.

MIÉ. 8, 21:15 HS. SALA 1 
VIE. 10, 19:45 HS. SALA 3

ANOCHE CONQUISTÉ 
TEBAS
España, Portugal, 2025 / Dir: 
Gabriel Azorín / Con Santiago 
Mateus, António Martim Gou-
veia, Oussama Asfaraah, Pavle 
Čemerikić / 112 min.
Es la mesmerizante irrupción 
de Gabriel Azorín en el cine de 
la vanguardia creativa interna-
cional. En su primer largo de fic-
ción, Azorín se atreve con una 
obra de extremado riesgo por-

que introduce sobre el plano 
de lo aparente -las conversacio-
nes de varios grupos de jóve-
nes sumergidos en el agua de 
unas termas romanas- un sub-
texto que en ocasiones remi-
te a épocas del pasado remo-
to o que va construyendo rela-
ciones humanas de amistad, en 
ocasiones de amor o de deseo 
que se revelan zigzagueantes, 
con timidez o a partir de balbu-
ceos emocionales.Con el arran-
que en un momento de realis-
mo engañoso, varios amigos se 
dirigen hacia las termas -la pelí-
cula está rodada en el conjunto 
arqueológico de Bande en Ou-
rense- mientras hablan de có-
mo ha sido su retorno del fren-
te de batalla. Y caída ya la no-
che de invierno, Azorín reco-
ge los encuentros en las termas, 
ficcionados (o no) en los dife-
rentes roles de amistad y cerca-
nía.Un trabajo fotográfico ex-
cepcional de Giuseppe Truppi 
y escenografía del gran Miguel 
Ángel Rebollo, Anoche con-
quisté Tebas se vuelve brumo-
sa, evanescente, intemporal. 
Y esas amistades cobran la ca-
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pacidad de semejar desarrolla-
das en una Roma antigua, mu-
chas veces presididas por cáno-
nes efébicos.

JUE. 9, 19:45 HS. SALA 3 
DOM. 12, 19:45 HS. ALFA3

CUERPO CELESTE
Chile, Italia, 2025 / Dir: Nayra Ilic 
García / Con Helen Mrugalski, 
Daniela Ramírez, Nicolás Contre-
ras / 97 min.
Verano de 1990. En un Chile que 
comienza a salir lentamente de 
la sombra de la dictadura, Celes-
te, de quince años, pasa las va-
caciones con su familia en una 
playa perdida entre el océano 
y la inmensidad del desierto de 
Atacama. Ese paisaje suspendi-
do, a la vez árido y luminoso, es 
el escenario de un tiempo que 
parece flotar fuera de la histo-
ria, hasta que un acontecimien-
to inesperado fractura su ado-
lescencia y precipita a su madre 
en una crisis que alterará el de-
licado equilibrio familiar. Meses 
después, con la promesa de un 
eclipse solar que atrae nueva-
mente a todos hacia ese mismo 
lugar, Celeste regresa a la pla-

ya. Pero algo se ha quebrado: el 
país está cambiando y ella tam-
bién deberá aprender a mirar 
el mundo de otra manera. Al si-
tuar el relato en el momento de 
transición que siguió al fin del 
régimen de Pinochet, Nayra Ilic 
introduce con sutileza la dimen-
sión política del entorno, per-
mitiendo comprender tanto las 
decisiones de los adultos como 
la forma en que los más jóvenes 
perciben —o apenas intuyen— 
ese clima de transformación. La 
directora opta por un tono casi 
onírico: el mar y el desierto apa-
recen filmados con una cuali-
dad etérea, en planos fluidos 
bañados por la luz dorada de la 
“hora mágica”. El relato avanza 
con deliberada calma, atento a 
los pequeños gestos y a la inti-
midad de su protagonista, has-
ta que un giro trágico irrumpe 
con una emotividad que resig-
nifica todo lo anterior.

VIE. 3, 19:45 HS. SALA 3 
SÁB. 4, 19:00 HS. SALA B

DIOS NO AYUDARÁ
Bog neće pomoći / Croacia, Italia, 
Rumanía, 2025 / Dir: Hana Jušić 

/ Con Manuela Martelli, Ana Ma-
rija Veselčić, Filip Đurić / 137 min.
A comienzos del siglo XX, en el 
interior de Dalmacia, una mujer 
chilena llamada Teresa (Manue-
la Martelli) llega a una comu-
nidad aislada de pastores. Afir-
ma ser la viuda del hermano del 
anciano del pueblo, muerto re-
cientemente en un accidente 
minero. Su aparición altera el rí-
gido equilibrio de esa pequeña 
sociedad cerrada, pero también 
introduce, casi sin proponérse-
lo, una tenue promesa de liber-
tad y alivio en un entorno domi-
nado por la desconfianza y las 
jerarquías familiares. Ese es el 
punto de partida de esta enig-
mática película croata, cuyo eje 
inicial es la dificultad de comu-
nicación entre los personajes. 
Con el paso de los días, y ayu-
dándose de un libro ilustrado, 
Teresa consigue aprender algu-
nas palabras sueltas en croata 
y hacerse entender de manera 
precaria. Poco a poco se revela 
que el resto de la familia de Mi-
lena se encuentra en los mon-
tes, cuidando las ovejas, mien-
tras que ella ha sido considera-

FEELS LIKE HOME

DIOS NO AYUDARÁ

da la “inútil” del clan y por eso 
permanece en la casa. La llega-
da de Nikola (Mauro Ercegović), 
su agresivo hermano menor, 
complica aún más la situación: 
sorprendido y desconfiado an-
te la presencia de Teresa, decide 
de todos modos llevarse a am-
bas a las montañas, donde vi-
ve el resto del grupo. Allí, en ese 
territorio áspero y aislado, las 
tensiones latentes comienzan 
a aflorar.

MIÉ. 1, 18:35 HS. SALA 1 
JUE. 2, 21:20 HS. ALFA3

FEELS LIKE HOME
Itt érzem magam otthon / Hun-
gría, 2025 / Dir: Gábor Holtai 
/ Con Rozi Lovas, Áron Molnár, 
Dorka Gryllus / 125 min.
Este aclamado thriller húngaro 
mezcla suspenso y humor ne-
gro, explorando el secuestro de 
una mujer obligada a suplan-
tar a la hija perdida de una fami-
lia delirante. Su atmósfera ten-
sa, una narrativa que evolucio-
na hacia lo grotesco, su guion 
redondo y sus excelentes inter-
pretaciones, llamaron la aten-
ción desde que comenzó a cir-
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cular internacionalmente. La 
película funciona igualmente 
como una metáfora del autori-
tarismo y la opresión, reflejan-
do cómo la pasividad y compli-
cidad extrema permiten que 
los horrores ocurran a plena 
vista. Es realmente elogiable su 
capacidad para romper con los 
lugares comunes de los thrillers 
de “una sola localización”, ofre-
ciendo un desarrollo de perso-
najes complejo y un ritmo que 
atrapa. La película se presenta 
como una obra que, bajo una 
aparente locura familiar, escon-
de una crítica a la falta de com-
pasión y a la sociedad que deci-
de mirar hacia otro lado ante el 
abuso. El buen uso del espacio 

es otro mérito, y a través de él el 
director Holtai consigue la sen-
sación de claustrofobia e inco-
modidad del confinamiento 
que buscaba.

MIÉ. 1, 16:00 HS. SALA 1 
VIE. 3, 17:25 HS. ALFA5

HIJO MAYOR
Argentina, Francia, 2025. Dir: 
Cecilia Kang. Con Kim Chang 
Sung, Suh Sang Bin, Anita B 
Queen, Yon Chul Jung. 118 
min.
Una familia coreana decide 
buscar nuevas posibilidades en 
Argentina y encuentra formas 
de hacer el duelo por lo perdi-
do en el camino: Lila, una ado-
lescente coreana-argentina 

aún no ha encontrado su lugar 
en el mundo. Mientras tanto, su 
padre, Antonio, llega a Latinoa-
mérica 18 años antes como un 
joven en busca de nuevos hori-
zontes, y decide apostarlo todo 
a la promesa de un sueño de jo-
ven inmigrante. Una épica ge-
neracional que vuelve al pasa-
do para reinventar el presen-
te. Durante un fin de semana 
de camping, los sentimientos 
de Antonio aflorarán junto con 
los amigos de su juventud. A su 
lado su hija Lila vivirá también 
con la nostalgia del pasado, 
esos recuerdos en una tierra 
que no es la suya. La película 
explora con sensibilidad (y mo-
mentos de silencio donde las 

miradas lo dicen todo) el sen-
timiento de arraigo y la extra-
ñeza de no ser ni de aquí ni de 
allí, y limitarse a vivir la vida en 
el presente. Es difícil no empa-
tizar con esa protagonista que 
aporta su punto de vista en ese 
choque cultural evidente y do-
loroso. Kang, premiada por es-
te film en el festival de Locarno, 
y conocida ya por su film ante-
rior Partió de mí un barco lleván-
dome, es hija de inmigrantes 
coreanos en Argentina.

LUN. 6, 20:40 HS. SALA 3 
MAR. 7, 18:20 HS. ALFA3

HOLD ONTO ME
Κράτα Με / Chipre, Dinamarca, 
Grecia, 2026 / Dir: Myrsini Aris-

LA BUENA HERMANA

HIJO MAYOR HOLD ONTO ME

MILK TEETH

tidou / Con Christos Passalis, Ma-
ria Petrova / 102 min.
Es verano e Iris, de 11 años, se 
entera de que su distanciado 
padre, Aris, ha vuelto a la ciudad 
para el funeral de su propio pa-
dre. Decidida a conocerlo, Iris lo 
rastrea hasta un astillero en rui-
nas, donde se mantiene aisla-
do. Lo que comienza como un 
intento obstinado de reconec-
tarse poco a poco se convierte 
en un vínculo endeble. La par-
ticularidad del lugar, una her-
mosa banda sonora y una direc-
ción segura proporcionan un 
sustancioso material a la direc-
tora Myrsini Aristidou, debutan-
te en el largo. La cineasta ofrece 
una perspectiva honesta y her-
mosa. Con una protagonista de 
inusual complejidad, la pelícu-
la explora a través de momen-
tos mínimos, representados con 
exquisitos matices (sus dos prin-
cipales intérpretes son exce-
lentes), cómo se manifiesta una 
fractura paterna. Internándose 
en una investigación de cuán le-
jos llegan los ecos de nuestras 
relaciones más cercanas, la pelí-
cula ilumina cada rincón distan-
te del paisaje emocional de la 
joven Iris en un viaje profunda-
mente conmovedor.

MAR. 31, 18:30 HS. ALFA5 
JUE. 2, 17:35 HS. SALA 2



      35            44º  F C I U    

LA BUENA HERMANA
Schwesterherz / Alemania, Espa-
ña, 2025 / Dir: Sarah Miro Fis-
cher / Con Marie Bloching, Anton 
Weil, Proschat Madani / 97 min.
Rose mantiene un estrecho vín-
culo con su hermano mayor 
Sam. Cuando una mujer acusa a 
Sam de violación, se pide a Rose 
que testifique en una investiga-
ción contra él. Esto pone a prue-
ba tanto su relación como su in-
tegridad moral.  La película se 
las arregla para desentrañar gra-
dualmente el dilema moral de 
su protagonista, retratando len-
tamente el crecimiento de su 
conflicto interno a medida que 
su confianza, antes inquebran-
table en su hermano comienza a 
flaquear. Al ser citada a declarar, 
Rose se ve obligada a afrontar 
una verdad incómoda. A medi-
da que la historia avanza, la po-
sibilidad de que Sam no sea ino-
cente se vuelve más difícil de ig-
norar, y las dudas de Rose, aun-
que nunca se expresan del todo, 
se vuelven cada vez más difíciles 
de reprimir. El dilema moral de 
la película no trata solamente de 
creer o no a su hermano, sino de 
cómo una hermana puede re-
conciliar a la persona que creía 
conocer con la posibilidad de al-
go mucho más oscuro. A medi-
da que la tormenta de acusacio-
nes amenaza con destrozar a la 
familia, la confianza que se ha- OMAHAMY FATHER’S SHADOW

bía cultivado con tanto esme-
ro comienza a derrumbarse, 
dejando a Rose lidiando con 
un naufragio de amor, lealtad 
y culpa.

JUE. 2, 15:30 HS. SALA 2 
DOM. 12, 22:15 HS. ALFA3

MILK TEETH
Dinti de lapte / Rumanía, Fran-
cia, 2025 / Dir: Mihai Mincan / 
Con Emma Ioana Mogoș, Mari-
na Palii, Igor Babiac, István Té-
glás / 104 min.
Skalde vive en una pequeña 
comunidad rural aislada, un 
territorio que parece suspen-
dido en el tiempo, lejos de un 
mundo moderno que apenas 
se intuye. Allí ocupa una po-
sición incómoda: es, en cier-
to modo, una extranjera en su 
propia casa. Hija de una madre 
“forastera”, carga con un estig-
ma silencioso que la mantiene 
siempre en los márgenes de 
la comunidad. Aun así, su dis-
ciplina y su lealtad a los códi-

gos del lugar le han permitido 
ganarse el respeto del ancia-
no que ejerce como autoridad 
moral del pueblo.Todo cambia 
cuando Skalde encuentra en 
el bosque a una niña misterio-
sa y decide protegerla, dándo-
le refugio en secreto. Ese ges-
to de compasión —o de desa-
fío— la obliga a ocultar la ver-
dad a los demás habitantes del 
lugar, poniendo en riesgo su 
frágil posición. A medida que 
el secreto crece, se instala la in-
quietud. Mincan construye un 
relato de atmósfera hipnótica 
cuyo delicado equilibrio entre 
realismo rural  se aproxima por 
momentos a los territorios de 
la ciencia ficción y el terror, sin 
abandonar nunca su raíz pro-
fundamente humana.

VIE. 3, 22:00 HS. SALA 3 
VIE. 10, 22:00 HS. ALFA5

MY FATHER’S 
SHADOW
Nigeria, Reino Unido, 2025 / Dir: 
Akinola Davies Jr / Con Sope 
Dirisu, Godwin Egbo, Chibuike 
Marvellous Egbo / 94 min.
Un relato semiautobiográfico 
que transcurre en un solo día 
en Lagos, la capital de Nigeria, 
durante la crisis electoral de 
1993. La historia sigue a un pa-
dre, distanciado de sus dos hi-
jos pequeños, cuando viajan 
por la inmensa ciudad mien-
tras la inestabilidad política 
amenaza su regreso a casa. La 
película se adentra en el trau-
ma familiar y social desde lo ín-
timo, moviéndose en un am-
biente opresivo y frágil donde 
los recuerdos, las miradas y los 
silencios tienen tanto peso co-
mo las palabras. La historia su-
giere que solo enfrentando el 
pasado es posible entender-
se y empezar a reparar las he-
ridas. La familia aparece como 

refugio necesario, pero frágil, 
donde padres e hijos deben 
aprender a reconocerse emo-
cionalmente. Una obra hones-
ta y poderosa que reivindica la 
memoria, no solo como vía pa-
ra la reconciliación familiar, si-
no también como un acto de 
justicia hacia un país que aún 
carga con sus sombras. Co-es-
crito con su hermano Wale Da-
vies, le valió a su directora un 
premio en la pasada edición 
de Cannes.

SÁB. 4, 19:55 HS. SALA 3 
VIE. 10, 15:45 HS. SALA 3

OMAHA
Estados Unidos, 2025 / Dir: Co-
le Webly / Con John Magaro, 
Molly Belle Wright, Wyatt Solis 
/ 83 min.
Tras una tragedia familiar, los 
hermanos Ella y Charlie y el pe-
rro de éstos, emprenden con 
su padre un viaje a través del 
país. A medida que se desarro-
lla su aventura, Ella empieza a 
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comprender que las cosas pue-
den no ser lo que parecen. Cole 
Webley debuta de forma con-
tundente con una ópera prima 
que sorprende por una madu-
rez emocional más propia de 
una voz formada que de un di-
rector novel. Omaha encuen-
tra belleza en los márgenes 
que remiten inevitablemen-
te a la sensibilidad social de 
autores como Sean Baker (ex-
ceptuando Anora). La pelícu-
la se inscribe con naturalidad 
en una tradición muy concre-
ta del cine independiente esta-
dounidense, confiando más en 
la observación que en el golpe 
de efecto. La narrativa se cons-
truye a través de un relato fa-
miliar apoyado en las dinámi-
cas de la road movie. Webley 
huye de las trampas narrativas, 
no las necesita para tejer un 
desenlace que, lejos de desco-
locar, se anuncia en la mirada 
mucho antes de hacerse gesto. 
Una resolución que el especta-

dor siente tan inevitable como 
devastadora.

DOM. 5, 20:00 HS. ALFA3 
JUE. 9, 17:50 HS. SALA 3

SUNDAY NINTH
Zondag de negenste / Bélgica, 
2025 / Dir: Kat Steppe / Con Jos-
se De Pauw, Peter Van den Begin, 
Kristien De Proost / 107 min.
Los hermanos Horst y Franz 
Vandamme, se reencuentran 
después de treinta años sin te-
ner contacto. Horst está cansa-
do de la vida y padece Alzhei-
mer, Franz, por su parte, tiene 
dificultades económicas y es-
pera quedarse con la heren-
cia de su hermano saldando su 
deuda emocional. Por su par-
te, Andrea, la novia de la infan-
cia de Horst, también reapare-
ce, deseando reingresar a su vi-
da. El triángulo amoroso en-
tre ellos vuelve a encenderse y 
aunque el Alzheimer está bo-
rrando la memoria de Horst, 
quien poco a poco olvida a sus 

padres y la infancia que com-
partió con su hermano, el pa-
sado, con sus historias de 
amor, dolor y luchas entre los 
hermanos, parece sin embar-
go revivir. 
Los recuerdos de Horst y Franz 
también impregnan los de 
otros residentes de la residen-
cia de ancianos donde Horst 
está ingresado. Cuidarse mu-
tuamente resulta ser la base 
de las relaciones humanas. Y si 
alguien aún recuerda o no lo 
que sucedió el domingo 9 qui-
zás no sea tan importante. Una 
ambiciosa ópera prima entre-
laza el documental observa-
cional con la ficción entre el 
drama y la comedia. La direc-
tora Steppe ha expresado la 
esperanza de que su enfoque 
permita que la ficción avance 
y que “incorporar personajes 
reales en la trama ficticia realce 
la historia real, y viceversa”. Lo 
real es genuino y la ficción con-
vincente.

DOM. 5, 17:45 HS. ALFA3 
VIE. 10, 16:00 HS. SALA 1

ZORROS SALVAJES
La danse des renards / Bélgica, 
Francia, 2025 / Dir: Valéry Car-
noy / Con Samuel Kircher, Fayçal 
Anaflous, Jef Jacobs / 90 min.
En un internado deportivo, el 
joven y talentoso boxeador Ca-
mille sobrevive por poco a un 
accidente que hubiera sido 
mortal si no hubiera sido salva-
do por su mejor amigo Matteo. 
Tras una rápida recuperación, 
un dolor inexplicable se apo-
dera poco a poco de él, amena-
zando sus sueños de grandeza 
y su relación con el equipo. Y es 
que en el cuadrilátero y en un 
mundo de hombres, no hay lu-
gar para la debilidad. 
La película es un bienvenido 
recordatorio de que la presión 
social puede ser un factor da-
ñino para la salud mental y que 
encontrar un ambiente segu-
ro es un trabajo necesario y di-

fícil, sobre todo en ambientes 
cargados de presión. Una mas-
culinidad frágil asediada por la 
toxicidad de los estándares so-
ciales y una atmósfera extre-
madamente rígida son el caldo 
de cultivo para que surjan los 
miedos, dudas y debilidades. 
El mundo del deporte conden-
sa todos esos puntos de agita-
ción, de vehemente reacción  
de búsqueda de resultados ca-
paz de romper el carácter de 
cualquier individuo. Valery Car-
noy plasma su tema con veris-
mo, con un lenguaje llano y en-
tendible, que va derecho a su 
tema y que cala con fuerza.

LUN. 6, 18:30 HS. SALA 3 
DOM. 12, 15:30 HS. SALA 1

ZORROS SALVAJES

SUNDAY NINTH
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EQUIPO SPOT ECU 2026

Actuación  
Adrián Biniez, Matilde Colacce 
y Martina Maresca

Dirección y montaje  
Perí de Alencar y Sofía Borges 
Pedragosa
Guion  
Perí de Alencar, Sofía Borges 
Pedragosa y Guillermo Gil

Producción  
Iván Ibarra
Asistencia de producción  
Juan Vázquez

Fotografía  
Tadeo Domínguez
1er. asistente de cámara  
Ignacio Fierro
2do. asistente de cámara  
Lalo Figueredo
Gaffer  
Lihuen Rodríguez

Post de color  
Tadeo Domínguez

Arte  
Paula De León Mazzini
Asistencia de arte  
Antuan La Rocca

Sonido directo  
Diego Vitureira
Post de sonido 
 Ignacio Sande

Música 
 El silencio del socio 
 Leo Maslíah

Apoyos  
Escuela de Cine del Uruguay, 
Musitelli Film & Digital, Coso 
Coso Rental, Proyecto Acervo, 
Cineclipse, Wip Audiovisual, 
Las Gaviotas.

​​Spot 44 FCIU realizado por estudiantes y egresados   
de la Escuela de Cine del Uruguay

Agradecimientos  
Camilo Argimón, Mónica Bacot, Carolina Cabral, José Car-
vallido, Ismael Diaz, Willman Rafael Espíndola, Cecilia Fer-
nández, Raúl Ferreiro, Alex Gerontakis, Mariana Haim, Fabio 
Martinelli, Maximiliano Patrón, Leonardo Pintos, Manuel Ro-
sa, Luca Tardugno, Victoria Verges, Serrana Viera Fernández, 
Leo Maslíah

Martes 31 de marzo, 
17:30 horas .
Centro Cultural de España  
(Rincón 569)
ESTRENO MUNDIAL Y 
 PRESENTACIÓN DE LA SERIE 
DIARIO DE UN INFILTRADO 

España, Chile, 2026 / Dir: Saúl 
Valverde, Samuel León / Cap. 1, 
2: 130 min.
El cineasta español Miguel Her-
berg se infiltró en la extrema 
derecha chilena, alentado por 
sus socios y amigos italianos 
Renzo y Roberto Rossellini, y 
el uruguayo Danilo Trelles, en-
tre 1972 y 1974. Obtuvo cien-
tos de documentos, películas y 
fotografías que revelan cómo 
se orquestó el golpe de Esta-
do en Chile, la implicación del 
gobierno de Nixon y el poste-
rior periodo de represión y vio-
lencia pinochetista. Logró fil-
mar imágenes únicas dentro de 
los campos de concentración 
de Chacabuco y Pisagua, mate-
rial que más tarde hizo público, 
obligando al régimen a libe-
rar a muchos prisioneros. Des-
de ese momento, Miguel pasó 
a formar parte de la lista negra 
del servicio secreto de Pinochet, 
como objeto a ser escarmenta-
do fuera de Chile. Hoy, 50 años 
después, Miguel retoma su via-
je para reencontrarse con aque-

llos exprisioneros y, juntos, de-
velar ésta extraordinaria histo-
ria sobre el valor, la guerra fría, el 
espionaje cinematográfico y la 
memoria histórica. Los chilenos 
desde hace muchos años cono-
cen las imágenes filmadas de 
los campos de concentración 
de Chacabuco y Pisagua, ahora 
descubriremos quién las hizo y 
cómo fue posible tal hazaña.

Miércoles 1 de abril, 
17:30 horas 
Centro Cultural de España  
(Rincón 569)
PROYECCIÓN Y MESA  
REDONDA: “DIARIO DE UN 
INFILTRADO: LA MEMORIA 
INSUMISA DE CHILE”

España, Chile, 2026 / Dir: Saúl 
Valverde, Samuel León / Cap. 3, 
4: 133 min.
Al finalizar la proyección, ten-
drá lugar una mesa de deba-
te moderada por Alejandra Tre-
lles con Samuel León (director), 
José Luis Losa (crítico de cine) 
y Eduardo Florio (abogado, es-
pecializado en política interna-
cional) sobre el resurgimiento 
de los discursos autoritarios y el 
papel del periodismo, la cultura 
y el cine en la defensa de la de-
mocracia.
Información e Inscripciones en:
cinemateca.org.uy / cce.org.uy 

Miércoles 8 de abril, 
11:00 horas
Cinemateca
CHARLA CON 
JEAN-CHRISTOPHE BERJON

Una conversación sobre el rol 
de la producción ejecutiva y el 
acceso del cine latinoamerica-
no a los grandes certámenes in-
ternacionales. Se abordarán cri-
terios curatoriales, temáticos y 
estéticos, así como las distintas 
instancias que influyen en la cir-
culación y recepción de las pe-
lículas.

Inscripciones en: cinemateca.
org.uy / ecu.edu.uy

Viernes 10 de abril 
16:00 horas
ECU  
(Sarandí 528)
ENCUENTRO CON  
LAURA CITARELLA

Charla abierta moderada por 
Enrique Buchichio en la que 
Laura Citarella reflexionará so-
bre sus procesos de escritura y 
creación cinematográfica.

Información e Inscripciones en: 
cinemateca.org.uy / ecu.edu.uy

ACTIVIDADES PARALELAS 44ª EDICIÓN
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04. COMPETENCIA DE CINE  
DE DERECHOS HUMANOS

AS VITRINES

BROKEN VOICES

CHRONICLES FROM THE SIEGE

AS VITRINES
Brasil, 2025 / Dir: Flávia Cas-
tro / Con Gael Nórdio, Helena 
O’Donnell, Ema Castro Pérez, Le-
tícia Colin / 110 min.
Chile, 1973. Poco después del 
golpe militar de Pinochet, cien-
tos de militantes de izquier-
da latinoamericanos se refu-
gian en la embajada argentina, 
a la espera de un salvoconduc-
to para poder salir del país. Pa-
ra Pedro (12) y Ana (11), hijos de 
militantes, este confinamiento 
forzado se convierte en un pa-
réntesis en el tiempo. Juntos, 
experimentan una rara libertad 
al mismo tiempo que intentan 
asimilar las rupturas que el gol-
pe provocó en sus vidas. 
Con inteligencia, el guión no se 
dedica a explicar didácticamen-
te el ascenso de la extrema de-
recha al poder. El viaje comien-
za con el momento en que la fa-
milia intenta entrar en la em-
bajada y se extiende hasta la 
despedida de nuevos amigos y 
familiares simbólicos. El largo-
metraje reinventa la noción de 
familia a partir de esta coexis-

tencia, donde los adultos cui-
dan a los hijos de los demás y 
cada uno cocina para sí mismo, 
compartiendo recursos y racio-
nando la hora del baño. En es-
ta organización relativamente 
horizontal, se recupera, aunque 
provisionalmente, la noción de 
comunidad. El grupo baila, can-
ta, juega al ajedrez. Los adultos 
tratan a los niños con sorpren-
dente autonomía, permitiéndo-
les explorar sus propias fanta-
sías del mundo exterior.

VIE. 3, 19:50 HS. SALA 1 
SÁB. 4, 17:20 HS. ALFA3

BROKEN VOICES 
Sbormistr / República Checa, Es-
lovaquia, 2025 / Dir: Ondřej Pro-
vazník / Con Kateřina Falbro-
vá, Juraj Loj, Maya Kintera / 106 
min.
Mucho queda sin decir en es-
ta sutil narración del notorio es-
cándalo sexual que sacudió al 
coro femenino Bambini di Pra-
ga, rebautizado aquí como Can-
ticella. Ambientado a principios 
de los 90, este drama psicológi-
co, lleno de empatía, sigue a Ka-

rolína (Kateřina Falbrová), de 
13 años, centrándose principal-
mente en su deseo de unirse a 
la prestigiosa sección de con-
ciertos del coro, donde su her-
mana, un poco mayor, ya actúa. 
La intrincada dinámica que Ka-
rolína debe sortear para ser se-
leccionada para la gira de diez 
personas, programada para vi-
sitar Nueva York, sería suficien-
te para la mayoría de las pelícu-
las. Pero esta culmina en un fi-
nal devastador, explorando un 
subtexto más oscuro donde los 
motivos y sentimientos de las 
chicas se insinúan, pero nun-
ca se confirman explícitamen-
te. Para triunfar en un entorno 
tan competitivo, las jóvenes ri-
vales deben captar la atención 
de Mácha, el maestro del co-
ro, un sistema que varias con-
trolan mediante un bloc de no-
tas, contando las miradas que 
les dedica. Como muchos de-
talles de la película, este juego 
aparentemente inocente indica 
que las jóvenes se dan cuenta 
de que hay un elemento de se-
ducción en juego, y algunas son 
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más conscientes que otras de las 
cualidades (además del talento 
para el canto) que Mácha busca.

LUN. 6, 20:20 HS. ALFA5 
MIÉ. 8, 16:20 HS. ALFA4

CHRONICLES FROM 
THE SIEGE
Algeria, Francia, Palestina, 2026 
/ Dir: Abdallah Al-Khatib / Con 
Nadeem Rimawi, Saja Kilani, Ah-
mad Kontar / 98 min.
Cuando su ciudad queda ba-
jo asedio, la vida corriente de un 
grupo de personas comunes se 
desmorona, obligando a cada 
una de ellas a enfrentarse a de-
cisiones impensadas si es que 
quieren sobrevivir en una zona 
de guerra. Tanto los cuerpos co-
mo las mentes están bajo ata-
que; y la gente corriente debe li-
diar con el hambre, la falta de 
atención médica adecuada, los 
francotiradores y las explosio-
nes, mientras continúan vivien-
do y buscando amistad, amor, 
intimidad y el placer de un ci-
garrillo. En un momento, un pe-
queño grupo de cinéfilos que se 
refugia en el videoclub de su ba-
rrio se enfrenta a un dilema mo-
ral: decidir si deben quemar las 
películas que en otros momen-
tos han alquilado y atesoran, pa-
ra poder calentarse. El impacto 
psicológico del asedio se expre-
sa con crudeza en una frase es-
crita en la puerta de uno de los 
personajes del grupo: “No puedo 
imaginar mi vida fuera de los lími-

DICIEMBRE

EL CONDOR Y LA NIEBLA

tes del asedio. Y tampoco puedo 
imaginar el fin del asedio fuera 
de los límites de mi propia vida”. 
Esta opera prima del director 
palestino-sirio Al-Khatib habla 
de Palestina a través de recur-
sos no convencionales tejien-
do cinco historias entrecruza-
das que son producto de con-
versaciones, anécdotas y rela-
tos de personas que han vivido 
en campamentos y situación de 
ocupación y ataque.

MAR. 31, 19:50 HS. ALFA3 
MAR. 7, 18:45 HS. SALA 1

DICIEMBRE
Uruguay, Argentina, 2025 / Dir: 
Lucas Gallo / 105 min.
Diciembre es una crónica at-
mosférica de la crisis de 2001 en 
Argentina, un levantamiento 
político, económico y social im-
pulsado por la revuelta «¡Que 
se vayan todos!». La película 
reconstruye el momento con 
material de archivo restaura-
do, capturando la espontanei-
dad de las protestas y la inesta-
bilidad política que llevó a la re-
nuncia de cinco presidentes. A 
través de material televisivo, su-
merge al espectador en una ex-
periencia en tiempo real de es-
te período crucial en la historia 
argentina. 
La película funciona como un 
recordatorio de una situación 
que todo el tiempo parece es-
tar a punto de volver a suceder 
–más de uno pensó que algo así 

podía pasar luego de las elec-
ciones legislativas recientes en 
Argentina, y, para los que no vi-
vieron ese momento, o eran 
muy chicos, deja muy en claro 
las similitudes que existen con 
algunas de las cosas que suce-
den actualmente. El trabajo so-
bre el material es sutil y lo más 
completo posible, dejando en 
evidencia las contradicciones, 
manipulaciones y zonas grises 
de la época. Y lo hace sin insta-
lar de una manera ostensible 
una única lectura posible sobre 
lo que pasó y de la manera en la 
que se actuó.

VIE. 3, 17:20 HS. ALFA3 
DOM. 5, 19:45 HS. SALA 2

EL CÓNDOR Y LA 
NIEBLA
Argentina, 2025 / Dir: Maxi-
miliano González / Con Bár-
bara Maradei, Luna Piñeiro 
Weinbaum / 89 min.
Esta es una película sobre La-
tinoamérica, sobre hombres y 
mujeres que dieron su vida de-
fendiendo la democracia de sus 
pueblos. Es un documental pro-
fundamente político y humano 
que aborda las heridas abiertas 
de las dictaduras del Cono Sur, 
especialmente en relación con 
el Plan Cóndor. Maximiliano 
González construye una obra 
que no solo informa, sino que 
interpela emocionalmente al 
espectador evitando el sensa-
cionalismo. No hay golpes ba-

jos innecesarios; el horror se ex-
presa a través de la palabra y la 
memoria. Esta decisión estéti-
ca fortalece la credibilidad del 
relato y le otorga una dimen-
sión ética. 
La fotografía y la atmósfera vi-
sual refuerzan la sensación de 
memoria fragmentada, casi co-
mo si la historia se revelara len-
tamente entre sombras. El do-
cumental no se limita a recons-
truir hechos: cuestiona la per-
sistencia de la impunidad y la 
fragilidad de la memoria colec-
tiva. En ese sentido, dialoga con 
otros trabajos del cine docu-
mental latinoamericano centra-
dos en memoria y derechos hu-
manos. Su postura es clara, pero 

no panfletaria. Se apoya en da-
tos y en voces reales más que en 
discursos explícitos. Esto le per-
mite mantener una fuerza argu-
mentativa sólida sin perder pro-
fundidad emocional.

LUN. 6,  21:05 HS. SALA B 
MAR. 7, 16:00 HS. SALA 3

ELA FOI ALI GUARDAR 
O CORAÇÃO NA 
GELADEIRA
Brasil, 2026 / Dir: Cristiane Oli-
veira, Gustavo Galvão / Con Ve-
rónica Perrotta, Maria Galant / 
78 min.
Porto Alegre, en el sur de Bra-
sil, 2019. Luiza, 27 años, reci-
be videos de una desconoci-
da por internet. El material pre-
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senta imágenes de Punta del 
Este y Montevideo y de una pla-
ya y una casa en Maldonado, 
en Uruguay, con declaraciones 
y reflexiones fuera de panta-
lla de una mujer llamada Veró-
nica, que cuenta historias de su 
juventud allí. Lo que parecía un 
error resulta ser una dura ver-
dad sobre el pasado de la propia 
familia de Luiza: la misteriosa 
Verónica tiene el mismo rostro 
que su madre, ya fallecida. 
Verónica cuenta su vida mar-
cada por un dolor persisten-
te, una vida bajo vigilancia, sal-
picada de miedos y de pregun-
tas sin respuesta que revelan las 
huellas de un pasado oscuro. Su 

búsqueda de la memoria y ver-
dad, a los 43 años, la enfrentan 
a la farsa grotesca de su existen-
cia hecha de mentiras y silen-
cios. Imágenes nocturnas de la 
ciudad dan cuenta de ese reco-
rrido, mientras que las playas 
del este uruguayo y la casa de 
verano de su infancia son su re-
fugio y sosten de ese regreso a sí 
misma y a los suyos. Una pelícu-
la sobrecogedora y sensible de 
la dupla de realizadores Olivei-
ra-Galvão.

VIE. 3, 22:25 HS. SALA 2 
SÁB. 4, 17:00 HS. SALA B

REDLIGHT TO LIMELIGHT

ELA FOI ALI GUARDAR O CORAÇÃO NA GELADEIRA

THE PRESIDENT’S CAKE

REDLIGHT TO 
LIMELIGHT
India, Finlandia, Letonia, 2025 / 
Dir: Bipuljit Basu / Con Meena 
Halder, Afsara Khatun, Bilkis Kha-
tun / 100 min.
CamOn es un colectivo cine-
matográfico que reúne a algu-
nas de las aproximadamente 
500 trabajadoras sexuales y sus 
hijos que viven en Boro Goli, el 
barrio rojo de Kalighat, una zo-
na de extrema pobreza al sur de 
Calcuta. “La calle esconde mu-
chas historias”, dice Rabin, hi-
jo de una mujer nepalí que fue 
vendida por su tío como tra-
bajadora sexual a los 12 años. 
“Amor y amenaza a cada paso”. 
Es el director de la película que 
el colectivo está realizando, Nu-
pur: la historia de dos herma-
nas un amalgama ficticia de 
muchas de las experiencias rea-
les de sus miembros y cuenta 
la historia de una hermana ma-
yor que espera escapar del des-
tino que parece estar destina-
do para ella y una hermana me-
nor que no cree que sea posible. 

Redlight to Limelight es el do-
cumental de Bipuljit Basu que 
sigue a este colectivo cinemato-
gráfico mientras hacen su cor-
tometraje, sacando arte a par-
tir del sufrimiento, creando al-
go que merezca la pena en un 
entorno que parece empeñado 
en no permitir nada. Así es co-
mo Afsara y su amiga Bilkis  tie-
nen por primera vez la oportu-
nidad de contar su propia histo-
ria: una historia de abuso, pro-
blemas económicos y pérdida 
de esperanza.

MIÉ. 8, 16:30 HS. SALA 1 
DOM. 12, 19:15 HS. ALFA5

THE PRESIDENT’S 
CAKE
Mamlaket Al-Qasab / Irak, 2025 
/ Dir: Hasan Hadi / Con Baneen 
Ahmad Nayyef, Sajad Mohamad 
Qasem, Waheed Thabet Khreibat 
/ 105 min.
Mientras la gente lucha a diario 
por sobrevivir bajo las sancio-
nes en el Iraq de Sadam, Lamia, 
una niña de nueve años, debe 
usar su ingenio para reunir los 

ingredientes de la torta que tie-
ne que hacer obligatoriamente 
para celebrar el cumpleaños del 
presidente Saddam Hussein o 
atenerse a las consecuencias: la 
cárcel o, incluso, la muerte. 
Cálida, divertida y a veces des-
garradoramente triste, el film de 
Hasan Hadi captura a la perfec-
ción la inocencia de la infancia. 
La trama se sitúa en Irak a princi-
pios de los años 90: el brutal ré-
gimen de Saddam y las dificul-
tades de las sanciones se ven a 
través de la mirada de Lamia, in-
terpretada por Baneen Ahmed 
Nayyef, con su gallo mascota. A 
través de la ciudad puede ver-
se la representación del poder 
de Sadam, la imagen ubicua del 
dictador mientras seguimos es-
ta tragicómica odisea que ofre-
ce una conmovedora perspec-
tiva infantil sobre la vida bajo 
un régimen autoritario. Para los 
avezados espectadores del cine 
de aquella parte del mundo, The 
President’s Cake evocará la obra 
de directores como Abbas Kia-
rostami o Jafar Panahi, que tam-
bién retratan historias de niños 
decididos a cumplir una misión. 
The President’s Cake recibió la 
Cámara de Oro en Cannes a la 
mejor ópera prima.

DOM. 5, 22:10 HS. SALA 2 
SÁB. 11, 20:20 HS. ALFA5
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ñado por Hasan, un guía local 
cuyo destino sigue siendo des-
conocido. A medida que la cá-
mara se desplaza por las calles 
y paisajes de Gaza, capta mo-
mentos fugaces de la vida coti-
diana, fragmentos de una rea-
lidad ahora irreversiblemen-
te alterada. Con Hasan en Gaza 
transforma estas imágenes ol-
vidadas en una reflexión cine-
matográfica sobre la memoria, 
la pérdida y el paso del tiempo, 
capturando una Gaza del pasa-
do y unas vidas que tal vez nun-
ca vuelvan a encontrarse. 
Un cuarto de siglo después Al-
jafari intenta reinterpretar el pa-
sado llevándonos a un asom-
broso viaje a través del tiem-

po. En aquella Gaza de máqui-
na del tiempo podemos ver las 
playas repletas y los estridentes 
bazares, el tráfico frenético y las 
ruinas quemadas de las casas 
bombardeadas. Es la vida febril  
de los que viven al límite, con la 
ansiedad y la sed de los que sa-
ben más que nadie en el mun-
do que mañana pueden no es-
tar entre los vivos y que se han 
acostumbrado tanto a las bom-
bas que pueden reconocer si 
una explosión es “nuestra” o “su-
ya” solo por el sonido.

LUN. 6, 16:15 HS. SALA 3 
JUE. 9, 15:50 HS. SALA 1

WHY DO I SEE YOU IN EVERYTHING?

WHY DO I SEE YOU IN 
EVERYTHING?
Bélgica, 2026 / Dir: Rand Abou 
Fakher / Con Nabil Altawil, Qu-
say Awad / 70 min.
En su íntimo refugio entre el ar-
chivo y la ensoñación, dos ami-
gos sirios de siempre reconstru-
yen un día para convertirlo en 
una vida. Cuando uno regresa a 
su patria para registrar su rena-
cimiento, la lente captura otra 
caída. Sin embargo, la ternura 
persiste, deshaciendo silencio-
samente la dureza que la histo-
ria espera que soporten. La di-
ficultad para separar la memo-
ria de la percepción no es un de-
fecto sino una opción estilística. 
La idea de un recuerdo conver-
tido en un trazo pixelado de do-
lor es persistente y obsesiva.. Al 
pasarse la cámara como un ges-
to íntimo de confianza, de ma-
no en mano, de mirada en mi-
rada, de pantalla en pantalla, 
los dos amigos y el director ma-
nipulan con rudeza los puntos 
de vista. Con diversas visiones, 
la película salta de lugar en lu-

gar y de línea temporal, al igual 
que cambia de aires. Desde una 
protesta pro-Palestina en Ber-
lín, que termina en otra masa-
cre, hasta un tranquilo paseo en 
bicicleta, desde los cautivado-
res paisajes sirios hasta sus ca-
lles repletas de armas, enfatiza 
una brutal inestabilidad.

SÁB. 4, 15:30 HS. ALFA3 
LUN. 6, 16:00 HS. SALA 2

WITH HASAN IN 
GAZA
Palestina, Alemania, Francia, Qa-
tar, 2025 / Dir: Kamal Aljafari / 
Con Hasan Elboubou, Kamal Al-
jafari / 106 min.
Recientemente se han redes-
cubierto tres cintas MiniDV de 
2001 sobre la vida en Gaza. Es-
tas imágenes son ahora testi-
monio de un lugar y un tiem-
po que ya no existen. Lo que co-
mienza como la búsqueda de 
un antiguo compañero de pri-
sión de 1989 –un hombre perdi-
do en el tiempo y en la guerra– 
desemboca en un inesperado 
viaje por carretera desde el nor-
te hasta el sur de Gaza, acompa-

WAKING HOURS
Italia, 2025 / Dir: Federico Cam-
marata, Filippo Foscarini / 78 
min.
Este documental elige un án-
gulo inesperado para abordar 
la crisis de los refugiados, tema 
doloroso y reiterado en el mun-
do de hoy. No se trata de buscar 
nuevas formas de mostrar las 
tragedias que están ocurrien-
do, sino de no mostrarlas en ab-
soluto. No hay policías, ni acti-
vistas, ni campos de refugiados 
oficiales. Los cineastas se ubi-
can en un bosque en algún lu-
gar de Serbia, cerca de la fron-
tera, cuando las personas se po-
nen en marcha, guiadas por 
contrabandistas afganos. Ape-
nas se distinguen sus contor-
nos. Los directores se toman su 
tiempo para acercarse a perso-
nas cuya tarea es, precisamente, 
ocultarse. Sin embargo, una vez 
que salen del bosque y entran 
en la luz, la propuesta se vuel-
ve menos experimental y al-
go más tradicional. No son solo 
observadores: se funden con el 
universo nocturno mientras es-
te los engulle. No buscan predi-
car ni regodearse en la violencia 
(aunque estas se mencionen), 
sino de practicar la curiosidad y 
la empatía. De compartir un mo-
mento juntos, bañados en una 
luz cálida, durante una comi-
da, mientras la oscuridad espera 
pacientemente.

MAR. 7, 15:45 HS. SALA 2 
JUE. 9, 16:00 HS. SALA 3

WITH HASAN IN GAZA

WAKING HOURS
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(Qui vit encore en competencia, 
L´appollon de Gaza y Aisheen 
(Chroniques de Gaza), fuera de 
competencia ).

QUI VIT ENCORE
Suiza, Francia, Líbano, 2025 / Dir: 
Nicolas Wadimoff / Con Eman 
Shannan, Mahmoud Jouda, Jaw-
dat Khoudary / 113 min.
Este documental reúne a nueve 
refugiados palestinos (artistas, 
influencers, periodistas y músi-

cos, de entre 14 y 62 años) pa-
ra que compartan sus recuer-
dos de vida y pertenencia en 
Gaza antes del estallido del con-
flicto del 7 de octubre de 2023, 
así como sus posteriores hui-
das de la franja. De hecho, an-
te los problemas de los refugia-
dos palestinos para desplazar-
se al lugar de rodaje previsto, 
éste tuvo que hacerse en Sud-
áfrica, ya que es uno de los po-
cos países que acepta refugia-
dos palestinos sin necesidad de 
visados especiales. El film utiliza 
un dispositivo minimalista, pe-
ro poderoso: una oscuridad to-
tal atravesada por un mapa de 
Gaza pintado en blanco sobre el 

QUI VIT ENCORE

L’APOLLON DE GAZA AISHEEN (CHRONIQUES DE GAZA)

suelo, donde los protagonistas 
ocupan cuadrados que simbo-
lizan las ciudades perdidas y se 
desplazan entre ellos mientras 
narran historias de desarraigo, 
destrucción, pérdidas familia-
res y sueños interrumpidos. No 
hay imágenes de archivo, ni re-
creaciones dramáticas, ni con-
textualización previa, ni resu-
men posterior. Importan las 
personas que tuvieron que es-
capar, los refugiados actuales, y 
sus voces.

MIÉ. 8, 18:40 HS. SALA 1 
DOM. 12, 18:50 HS. SALA 2

L’APOLLON DE GAZA
Suiza, Canadá, 2018 / Dir: Nico-
las Wadimoff / 79 min.
Nicolas Wadimoff vuelve en pos 
de los fantasmas de Gaza, y esta 
vez ha elegido como punto de 
partida una estatua de bronce 
que se remonta al 200-300 a. C. 
Esta es una estatua antigua de 
valor incalculable por su rareza, 
y que deslumbra a aquellos que 
tienen la suerte de verla; una re-
presentación del dios olímpico 

Apolo, que una vez reinó sobre 
la magnífica ciudad de Gaza. El 
problema, sin embargo, es que 
la estatua ha desaparecido mis-
teriosamente. Todo lo que que-
da son las historias de aquellos 
que tuvieron la fortuna de ad-
mirarla en persona, una serie de 
testimonios que se tejen hasta 
formar una gran red, trenzada 
con hechos, mitos, intriga y, so-
bre todo, esperanza. 
Wadimoff emprende la bús-
queda de una verdad que ya 
sabe inencontrable, comen-
zando por el testimonio del 
pescador que sacó la estatua 
de Apolo del mar de la costa 
de Gaza en 2013, y terminando 
con la exploración de una po-
sible conspiración de las mili-
cias de Hamás. Un misterio ro-
dea la estatua, pero su apari-
ción y desaparición (o el mito) 
dio a una tierra atormentada 
por la guerra una oportunidad 
muy necesaria para reflexionar 
sobre su pasado y su presente 
con dignidad.

JUE. 9, 20:55 HS. SALA B

AISHEEN 
(CHRONIQUES DE 
GAZA)
Suiza, Qatar, 2010 / Dir: Nicolas 
Wadimoff / 85 min.
El tren fantasma ha desapareci-
do del parque de diversiones de 
Gaza, pero todo el lugar parece 
realmente fantasmagórico, aun-
que entre las ruinas la vida sigue 
adelante. En febrero de 2009, 
las cámaras del documentalis-
ta Wadimoff registran a la gente, 
en especial los niños y adoles-
centes que lidian con la destruc-
ción y la incertidumbre. Su mi-
rada se detiene en los pescado-
res, en el salòn de clase donde 
un payaso intenta incorporar a 
los juegos de los chicos más pe-
queños la realidad inescapable 
de las bombas, el ruido y la furia; 
en el testimonio de un peque-
ño que a su corta edad ya ha vis-
to morir a demasiada gente, pe-
ro no ceja en su empeño de se-
guir luchando. Una parte impor-
tante del metraje se ocupa de 
los miembros del grupo de rap 
Darg Team, cuyas letras son muy 
explícitas sobre la resistencia 
y las ganas de vivir en un mun-
do que parece haber perdido la 
cabeza. Acaso el verdadero te-
ma de tema de este documental 
sea ese: la poderosa energía que 
emana de una juventud golpea-
da, incluso en medio de la ca-
tástrofe.

VIE. 10, 21:05 HS. SALA B

TRILOGÍA DE GAZA: 
NICOLAS WADIMOFF



      45            44º  F C I U    







 48     44º  FC I U       

05.1. COMPETENCIA DE LARGOMETRAJES 
INFANTIL Y JUVENIL

A FABULOSA 
MÁQUINA DO 
TEMPO
Brasil, 2026 / Dir: Eliza Capai / 
Con Manuellinha, Manu, Sophia. 
70 min.
Contada desde la perspectiva 
de una niña de diez años, la pe-
lícula sigue su viaje y el de sus 
amigos desde la infancia has-
ta la adolescencia. A pesar de 
vivir en casas con suelo de tie-
rra, sin agua corriente, en me-
dio de la aridez del sertão bra-
sileño, afirman que nacieron 
con ventajas: poder comer, es-
tudiar, jugar y soñar con un fu-
turo mejor. Las niñas inventan 
máquinas del tiempo y viajan 
a un pasado en el que todo era 
pura supervivencia. Abordan 
juguetonamente temas com-
plejos como las diferencias de 
género, el alcoholismo y la reli-
gión. Bromean sobre la muerte, 
la frustración y los miedos. La 
inocencia infantil da paso po-
co a poco a una mezcla de cu-
riosidad y ansiedad por con-
vertirse en adolescentes. Cuan-
do se dan cuenta de que luchar 
contra el paso del tiempo es in-
útil, viajan al futuro y prevén 
convertirse en mujeres inde-

pendientes y de éxito. Una in-
geniosa reflexión sobre la afir-
mación de la autonomía de las 
niñas, en un mundo donde in-
cluso el acto de soñar era para 
algunos un privilegio otrora in-
alcanzable.

DOM. 5, 15:45 HS. SALA 3 
MAR. 7, 16:30 HS. ALFA3

A MENSAGEM DO 
JEQUI
Brasil 2025 / Dir: Igor Amin / Con 
Kaique Santos Silva, Mateus An-
drade, Hillary Moreira / 73 min.
Jequi, un niño quilombola del 
Valle del Jequitinhonha, en-
frenta un gran desafío: denun-
ciar los males que el “progreso” 
amenaza traer a su región, es-
pecialmente la explotación de 
los recursos naturales, como las 
aguas del río donde juega to-
dos los días. Utilizando la sabi-
duría ancestral de su pueblo, 
Jequi idea una estrategia para 
compartir esta advertencia con 
la mayor cantidad de niños po-
sible, a través de una solución 
sencilla: un mensaje en una bo-
tella. Jugando en las aguas de 
su tierra natal, Jequi aprende 
de los ancianos la importancia 
de proteger su tierra, su cultu-

ra y sus ancestros. Su viaje, he-
cho de sueños, sabiduría y resi-
liencia, invita al espectador a re-
flexionar sobre la urgencia de 
preservar las aguas y comba-
tir la minería depredadora.  Màs 
allá del Valle de Jequitinhon-
ha, el mensaje se expande a la 
aldea de Boa Vista en la Serra 
do Mar, y llega a Portugal y Mo-
zambique, reforzando los vín-
culos ancestrales y el papel de 
la infancia en la construcción de 
un mundo más sostenible y jus-
to.  La película es una invitación 
a reflexionar sobre el valor del 
agua, la naturaleza y las comu-
nidades tradicionales que viven 
en armonía con los ríos.

MAR. 31, 16:00 HS. ALFA3

GIOIA MIA
Italia, 2025 / Dir:  Margherita 
Spampinato / Con Marco Fiore, 
Aurora Quattrocchi, Martina Zia-
mi / 90 min.
Alguno de los efectos que a ve-
ces tienen las buenas pelícu-
las es dar esperanza a quienes 
por momentos no la encuen-
tran, enseñarnos que podemos 
aprender de nuestros errores, 
mostrarnos que la gente pue-
de superar las diferencias que 

A FABULOSA MÁQUINA DO TEMPO

A MENSAGEM DO JEQUI

GIOIA MIA
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las separan  y crear un mundo 
unido y solidario. Es eso exacta-
mente lo que produce esta ope-
ra prima de Margherita Spampi-
nato. Un niño, inquieto e imper-
tinente, y su anciana tía, devo-
ta y gruñona, se ven obligados 
a pasar un verano juntos. En el 
antiguo edificio siciliano don-
de ella creció, que en vez de wi-
fi tiene fantasmas, sus respecti-
vos mundos chocan: celeridad 
y lentitud, hiperconectividad 
y espiritualidad.  Organizada 
en tres actos bien delimitados, 
Gioia mia, cuenta con actuacio-
nes sólidas por parte de los jó-
venes actores y sus pares adul-
tos, además de construirse so-
bre elecciones artísticas juga-
das —apelar al claroscuro en 
la fotografía, recurrir frecuen-
temente al registro cámara en 
mano— para componer una 
obra que apela a la emoción y la 
calidez. Este film tuvo su estre-
no mundial en competencia en 
la sección Cineastas del Presen-
te del 78º Festival de Cine de Lo-
carno y compitió por el Leopar-
do de Oro.

JUE. 2, 17:50 HS. SALA 1 
DOM. 12, 15:30 HS. ALFA3

MARY ANNING
Suiza, Bélgica, 2025 / Dir: Marcel 
Barelli / Con Camille D’Hainaut, 
Jason Vansilliette, Alexia Depic-
ker (voces) / 72 min.
Los cinéfilos pueden recono-
cer el título, y el personaje al que 

se refiere, del drama de Francis 
Lee de 2020, Ammonite, donde 
Mary fue interpretada por Kate 
Winslet pero la película trata el 
aspecto más conocido de su vi-
da, es decir, su carrera como pa-
leontóloga y sobre el hecho do-
cumentado de que su pasión 
por los fósiles comenzó a los 12 
años y la niña ayudaba a su pa-
dre a buscarlos para comple-
mentar los ingresos familiares. 
Estamos en 1811, y Mary sigue 
un críptico dibujo de su padre 
desaparecido. Su búsqueda la 
lleva a descubrimientos inespe-
rados, tanto en las rocas como 
en su corazón, mientras es pio-
nera en un nuevo campo de la 
ciencia. Al margen de la película, 
Anning fue una figura histórica, 
la primera mujer paleontóloga, 
coleccionista y comerciante en 
fósiles inglesa, conocida en todo 
el mundo por sus importantes 
hallazgos de los lechos marinos 
geográficos del período Jurási-
co en la localidad inglesa Lyme 
Regis donde vivía. ​Su traba-
jo contribuyó a que se dieran 
cambios fundamentales a prin-
cipios del siglo XIX en la manera 
de entender la vida prehistórica 
y la historia de la Tierra. Esta ani-
mación recupera con imagina-
ción y frescura el recuerdo de los 
comienzos de esa mujer pionera 
a menudo ignorada en su época 
por sus colegas masculinos.

MIÉ. 1, 16:00 HS. ALFA3 
SÁB. 11, 16:15 HS. SALA 1

ON OUR OWN
De capul nostru / Rumanía, Ita-
lia, 2026 / Dir: Tudor Cristian 
Jurgiu / Con Denisa Vraja, Vlad 
Furtună, Mara Diaconu Ducica 
/ 94 min.
Flavia es autónoma y un po-
co tosca; su madre trabaja co-
mo cuidadora en Italia, su padre 
en una obra de construcción. 
Ha adoptado un cierto sarcas-
mo que usa incluso con Luca, 
con quien coquetea de forma 
relajada; la atracción es fuerte. 
Los padres de Luca tampoco es-
tán allí y su abuela es frágil, lo 
que significa que es él quien, en 
cierta medida, cuida de su her-
mana Tina, quien un día trae a 
casa a dos niños más con ella. 
Los miedos al compromiso y los 
bloqueos emocionales comien-
zan a disolverse y, como en una 
novela adolescente, se forma 
casi de pasada una familia alter-
nativa autoelegida, donde vi-
vir en libertad, las relaciones crí-
ticas y el cuidado mutuo son un 
hecho. Impulsados ​​por la preci-
sa, pero ágil, cámara de Andrei 
Butică y una dirección atmos-
férica inspirada en Pialat y Roh-
mer, el elenco de adolescentes 
asume la responsabilidad y se 
pone al mando. Ya sea visitan-
do cuevas en el bosque o la vi-
da cotidiana en un bloque de 
viviendas prefabricadas, su in-
teligencia y vigor son encanta-
dores, y la dinámica de sus vín-

MARY ANNNING

ON OUR OWN

RECUERDOS DE LA PRINCESA MUMBI

culos compartidos, sutil.
VIE. 3, 15:45 HS. SALA 2 
SÁB. 4, 15:30 HS. ALFA5

RECUERDOS DE LA 
PRINCESA MUMBI
Memory of Princess Mumbi / Ke-
nia, Suiza, Arabia Saudí, 2025 / 
Dir: Damien Hauser / Con Abra-
ham Joseph, Shandra Apondi, 

Samson Waithaka / 79 min.
En 2093, el joven cineasta Kuve 
viaja al remoto pueblo de Uma-
ta para documentar las secue-
las de una guerra devastado-
ra que prohibió la tecnología 
posterior a la década de 2040 
y devolvió a la vida a antiguos 
reinos. Allí conoce a Mumbi, 
una cineasta local que lo desa-
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fía a realizar su película sin de-
pender de la inteligencia artifi-
cial, utilizando únicamente sus 
manos, sus ojos y su corazón. 
Mientras Kuve busca encon-
trar su propia voz en este mun-
do desconectado, comienza a 
comprender poco a poco que, 
incluso en un mundo roto, hay 
belleza en esos pequeños mo-
mentos humanos que tan a me-
nudo pasamos por alto. 
Damien Hauser, el director sui-
zokeniano crea un África futu-
rista para dar vida a  una obra 
muy inventiva, mezcla de cien-
cia ficción, romance y falso do-
cumental. Un film comple-
jo, con muchas capas de senti-
do, lleno de música, colorido e 
ideas y con un ingenio aplicado 
a la producción, que asombra. 
Hauser es el guionista, produc-
tor, compositor, montador y di-
rector de fotografía de Recuer-
dos de la Princesa Mumbi, una 
propuesta de un corazón in-
menso y una inventiva desafo-
rada que logra que las limitacio-
nes presupuestales y las con-

diciones de producción “entre 
amigos” no solo no se noten si-
no que sean una fortaleza.

VIE. 3, 15:30 HS. ALFA3 
LUN. 6, 18:30 HS. ALFA5

UNA FAMILIA
A Family / Países Bajos, Bélgica, 
2026 / Dir: Mees Peijnenburg 
/ Con Carice van Houten, Pieter 
Embrechts, Fin Vogels / 89 min.
Eli y Nina, hermano y herma-
na adolescentes, parecen llevar 
una vida despreocupada. Eli es-
tá compitiendo en el equipo de 
natación y Nina está enamora-
da de su novia Steffie. El divor-
cio de sus padres, Maria y Ja-
cob, los deja divididos entre su 
madre y su padre. Mientras es-
tos se disputan la custodia de 
los hijos y surgen fuertes dis-
cusiones, Eli y Nina se ven obli-
gados a tomar decisiones ines-
peradas. 
El conflicto entre sus padres se-
para a los dos hermanos, pe-
ro justo a tiempo ambos se dan 
cuenta de que el otro ha estado 
lidiando con los mismos pro-

blemas y de que se tienen el 
uno al otro para apoyarse, aun-
que sus deseos respecto a có-
mo debería resolverse la situa-
ción familiar sean diametral-
mente opuestos. 
A Family es una historia con dos 
mitades: primero se centra en 
Nina, su mundo y sus dificulta-
des, y luego, a mitad de la tra-
ma, se centra en Eli y hace lo 
mismo con él. En ocasiones, es-
tas líneas temporales se entre-
cruzan, y podemos ver los mis-
mos eventos desde dos pers-
pectivas diferentes. Mees Pei-
jnenburg ha llevado este film 
hasta el Festival de Berlín, una 
historia con grandes fortalezas 
entre la que se encuentran sus 
intérpretes, capaces de trans-
mitir la tormenta de emociones 
en que están inmersos, ya sea 
mediante la palabra como a tra-
vés de las expresiones corpora-
les o, incluso, el silencio.

SÁB. 4, 17:50 HS. SALA 2 
DOM. 5, 15:45 HS. ALFA3

Una amplia selección films de las distintas secciones de 
esta 44ª edición podrá disfrutarse en la  plataforma +Ci-
nemateca. El contenido está georreferenciado y puede 
verse desde todo el territorio uruguayo. Toda la progra-
mación en mascinemateca.org.uy.

UNA FAMILIA

Largometrajes
Emi
Hijo mayor
La noche está marchándo-
se ya
LS83
Hair, Paper, Water… (Tóc, 
Giấy và Nước…)
Sunday Ninth
The Silent Treatment
Ela foi ali guardar o coração 
na geladeira
Morte e vida Madalena
El viento y todos los tiempos
Anoche conquisté Tebas
Así chegou a noite
Eloy de la Iglesia, adicto al 
cine
Grelei raíces no teu lar
Jone, a veces
Una segunda vida
Eva
Redlight to Limelight
Past Future Continuous
Buenos días, wiraqocha

La trilogía de Gaza
Qui vit encore (Who is Still 
Alive)
L’Apollon de Gaza (The Apo-
llo of Gaza)
Aisheen (Chroniques de 
Gaza)

Cortometrajes
El cierre 
Bicho
Buenos modales 
Al rojo vivo 
Los cielos desiertos 
Del otro lado del mundo 
Marindia 
Quedamos así 
Laura va 
20,5 
Bichos locos 
Salida anticipada 
S22 
Ángel negro 
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CARLOTA
Uruguay, 2025 / Dir: Cecilia Moreira Pa-
gés / 20 min.
Durante un viaje escolar a Montevideo, 
un niño de un remoto pueblo urugua-
yo se enamora de un retrato del siglo 
XIX de Carlota Ferreira. De vuelta en ca-
sa, no puede olvidarla. Leidi, decide ayu-
darlo, tendiendo un puente entre el ni-
ño y su deseo.

JUANITA
España, 2025 / Dir: Karen Joaquín, Ulia-
ne Tatit / 20 min.
Una niña latina de 12 años intenta cre-
cer bajo las expectativas y estándares 
de belleza femenina, a pesar de vivir en 
Barcelona. Antes de una fiesta de pisci-
na, Juanita debe enfrentarse a algo que 
ha ido creciendo con ella: el vello en sus 
piernas.

MAMBO KIDS
Italia, 2026 / Dir: Emanuele Tresca / 20 
min.
En un silencioso día de fin de verano, 
Alessandro y Flavio buscan los últimos 
secretos de su ciudad. Algunos caminos 
los llevan a lugares inexplorados, y en un 
gran cerezo esperan la noche. Una cer-
veza con amigos en una plaza desierta, 
las motos volviendo a casa como un en-
jambre… y nada más.

NI’ER
China, 2026 / Dir: Tan Yucheng / 20 min 
Ni’er, de 17 años, atrapada en su traba-
jo y las expectativas familiares, encuen-
tra un destello de libertad en la llegada 
de una camionera. Ese encuentro des-
pierta en ella una revolución silencio-
sa y decide abandonar su vida para em-
prender un viaje en solitario hacia lo des-
conocido.

05.2. COMPETENCIA DE CORTOMETRAJES INFANTILES

PROGRAMA 1 
MAR. 7, 18:40 HS. ALFA4

(12+ AÑOS)
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FUEGO EN MI BOLSILLO 
(FIRE IN MY POCKET)
Hungría, 2026 / Dir: Janka Feiner / 10 
min. Un niño aburrido sigue a una tra-
viesa criatura de fuego hacia un mundo 
mágico de hongos. Vuelan, encienden 
fogatas y exploran, hasta que las trave-
suras se desbordan y debe hallar la for-
ma de volver a casa.

LUCUS
España, 2025 / Dir: David Fidalgo / 13 
min.  En el apogeo del Imperio Roma-
no, una pequeña joven vive dentro de la 
muralla de Lucus Augusti  (Lugo). Sufre 
visiones de la destrucción de su hogar y 
decide que tiene que impedirla.

UNA SERIA REFLEXIÓN (A 
SERIOUS THOUGHT)
Öömõtted / Estonia, 2026 / Dir: Jonas 
Taul / 16 min. Una noche, un niño se 
acuesta y empieza a pensar: pensamien-
tos peligrosos, admirables, cuestiona-
bles y hermosos. Hasta que se pregunta: 
si la Tierra es solo una canica y él un niño 
más, ¿qué importancia tiene su existen-
cia en el gran esquema del universo?

SAQ NIKTÉ Y EL ESPÍRITU DE 
LA MÁSCARA
Guatemala, Uruguay, 2025 / Dir: Ester 
Weiner / 5 min. Ambientada en una co-
munidad remota de Guatemala y habla-
da en maya quiché, la película sigue a 
Iq’, un espíritu juguetón convocado por 
una antigua invocación. Al otro extremo, 
Saq Nikté, niña maya de 11 años con vi-
tiligo, crea una máscara como ofrenda 
al espíritu.

 (8+ AÑOS)

PROGRAMA 2 
JUE. 9, 18:25 HS. SALA 2

AMÉRICA
Perú, 2025 / Dir: Javier Arias-Stella / 16 
min.  América, una niña de diez años, ca-
mina dos horas desde su comunidad 
andina en Perú para llegar al colegio. Si 
vuelve a llegar tarde, perderá el año. Para 
evitarlo decide comprar una bicicleta y, 
al intentar reunir el dinero, descubre un 
potencial en sus llamas.

MURCIÉLAGOS E INSECTOS 
(BATS & BUGS)
Suiza, 2026 / Dir: Lena von Döhren / 11 
min. En la selva, una farola enloquece a 
los insectos. Mientras los murciélagos 
adultos cazan, una cría rescata a una lu-
ciérnaga, una mosca y una polilla. Al in-
tentar protegerlos y lastimarse, los in-
sectos regresan para ayudar a su inespe-
rado amigo.



Imágenes meramente ilustrativas. renault.com.uy

RENAULT ARKANA
ESPRIT ALPINE

41.000USD 
Híbrida por naturaleza
3 modos de conducción: MySense, Confort y Sport
19 sistemas avanzados de asistencia al conductor









 58     44º  FC I U       

+10K
España / Francia, 2025 / Dir: Gala Her-
nández / 33 min. Pol es un joven de 21 
años que vive con su abuela, sueña con 
vivir en Miami y ganar +10k al mes. Asis-
te a charlas motivacionales, sigue a coa-
ches online e invierte en criptomonedas. 
Pol no sabe cuándo logrará alcanzar es-
tas metas y conseguirá convertirse en la 
mejor versión de sí mismo, lo único que 
sabe es que algún día lo logrará.

FURADA NEGRA
España, 2025 / Dir: Berio Molina / 22min.
Una piqueta, una radial, incluso una pis-
tola. Estas memorias del inframundo co-
mienzan con un sonido seco: un dispa-
ro que rompe en segundos la sinfonía 
geológica. Cuevas que fueron refugio, 
escondite, cárcel o santuario hoy apa-
recen mutiladas, cargadas de ecos y es-
calofríos.

THEIR EYES
Francia 2025 / Dir: Nicolas Gourault / 22 
min. ¿Cómo aprende una máquina a in-
terpretar el mundo? A través de testimo-
nios y grabaciones de pantalla, este en-
sayo muestra la experiencia de trabaja-
dores del Sur Global que entrenan a la IA 
de los coches autónomos, enseñándoles 
a circular por las calles del Norte Global.

6. COMPETENCIA INTERNACIONAL DE CORTOMETRAJES
    

PROGRAMA 1 
MIÉ. 8, 16:15 HS. SALA 3
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PROGRAMA 3 
MIÉ. 8, 18:00 HS. SALA 3

PROGRAMA 2 
MAR. 7, 19:55 HS. SALA 3

CONTROL ANATOMY
Palestina, 2025 / Dir: Mahmoud Alhaj 
/ 17 min. A través de una combinación 
de impactantes imágenes, material 
de archivo y documentos históricos, la 
voz de Mahmoud nos lleva a un viaje 
de varias décadas en el que se explora 
la transformación de las armas de gue-
rra y su relación con la ética, la memo-
ria, la tecnología y la violencia infligida 
al pueblo palestino.

1:10
Suiza, 2025 / Dir: Sinan Taner / 18 min.
Una jornada deportiva en una escue-
la primaria se descontrola. Una discu-
sión entre dos niños termina en amena-
zas entre sus padres. La sobrecarga co-
lectiva sacude a toda una sociedad y re-
vela un microcosmos de caos, donde la 
violencia resuena en una frágil estruc-
tura social.

O RIO DE JANEIRO 
CONTINUA LINDO
Brasil, Bélgica, Suiza , 2025 / Dir: Felipe 
Casanova / 24 min. En medio del bulli-
cio del Carnaval de Río, Ilma le escribe a 
su hijo. ¿Cómo percibe su presencia en-
tre la multitud? Suspendida en el tiem-
po, la celebración se convierte en un es-
pacio de memoria y resistencia política.

PLAN CONTRAPLAN
Rumanía, 2026 / Dir: Radu Jude / 22 min.
Entre 1985 y 1987, el periodista estadou-
nidense Edward Serotta visitó la Ruma-
nía comunista y tomó fotografías de la 
cruda realidad del país. La policía secre-
ta (Securitate) lo siguió y le tomó fotos a 
escondidas mientras él hacía fotos. Cua-
renta años después, este cortometra-
je ha reunido las dos series de imágenes, 
creando un plano-contraplano sobre el 
lado cómico de la Historia.

DIEU EST TIMIDE
Francia, 2025 / Dir: Jocelyn Charles / 15 
min. Durante un viaje en tren, Ariel y Paul 
pasan el rato dibujando sus miedos más 
profundos. Su juego da un giro inespera-
do cuando Gilda, una misteriosa pasajera, 
se entromete en su conversación.

LA HORA DE IRSE
Argentina, 2026 / Dir: Renzo Cozza / 20 
min. Patricio trabaja para sus hermanas 
y se siente atrapado en una vida que ya 
no le pertenece. Decide escapar y deam-
bula por una noche cargada de deseo de 
cambio. Una cita con un hombre miste-
rioso promete algo nuevo, pero la atrac-
ción se vuelve inquietante y la noche de-
riva en peligro.

ULTRAMARINO
España, 2025 / Dir: Maren Zubeldia, Silvi-
na Guglielmotti / 18 min.
Zazu, en las puertas de la adolescencia y 
en plena búsqueda de su identidad, de-
be elegir entre desempeñar un rol prede-
terminado o ser fiel a sus sentimientos. El 
film indaga en una herida íntima con sen-
sibilidad y delicadeza, captando ese mo-
mento incierto en que la pertenencia y el 
deseo  entran en conflicto. Con una mira-
da atenta a los detalles, construye un elo-
cuente retrato sobre la presión de las tra-
diciones y el despertar de una voz propia.FU
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99 FANTASMAS
Uruguay, 2025 / Dir: Gonzalo Torrens / 
28 min.
Sofía encuentra en su nuevo dormitorio 
una misteriosa caja con casetes graba-
dos hace treinta años con sesiones espi-
ritistas. Decidida a comprobar si hay fan-
tasmas, invita a sus amigas Camila y Ve-
rónica a pasar una noche de chicas muy 
particular.

BICHO
Uruguay, 2025 / Dir: Nicolás Sequeira,  
Diego Acosta / 16 min.
Bicho tiene un ojo blanco y vive en la ca-
sa más chica del pueblo. En un invier-
no extrañamente caluroso, pasa sus días 
trabajando en los jardines y filmando 
una película con sus amigos niños. Mien-
tras, deambula la vida privada de los de-
más buscando capturar las imágenes 
que nunca nadie verá.

BUENOS MODALES
Uruguay, 2025 / Dir: Lulú Carmela / 22 
min.
Un simple acto de amabilidad —recibir 
a un vecino que dice necesitar ayuda— 
lleva a Candela, una joven que acaba de 
mudarse a su apartamento, a cuestionar 
las intenciones de él, su propio juicio y la 
delgada línea entre la paranoia y el ins-
tinto de supervivencia.

UN ADULTO RESPONSABLE
Uruguay, 2026 / Dir: Lorenzo Tocco / 17 
min.
Fin de año. Playa. 
35 grados de calor a la sombra. 
Un niño que se pierde entre la multitud... 
La carne espera en la parrilla, 
y la buena voluntad no dura para siem-
pre.

07. COMPETENCIA DE CORTOMETRAJES URUGUAYOS 

PROGRAMA 1 
LUN. 6, 22:20 HS. SALA 2  
 JUE. 9, 18:05 HS. SALA 1
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AL ROJO VIVO
Uruguay, 2025 / Dir: Rocío Llambí / 19 
min.
Recibo descartes de un documental que 
no fue. Reviso diversos documentos de 
la dictadura en Uruguay. Observo có-
mo aparecen representados los cuerpos 
de lesbianas y travestis de esa época. Me 
obsesiono con una amatista un museo 
europeo. Todos los archivos se unen por 
algo en común: la catalogación.

DEL OTRO LADO DEL 
MUNDO
Uruguay, 2025 / Dir: Emanuel Sobré / 
16 min.
Ernesto, un escritor olvidado, vive ais-
lado en su apartamento, donde los días 
se repiten como un eco lejano. Su único 
contacto con el mundo es Luz, la moza 
del bar de la esquina. Mientras contem-
pla desaparecer, la línea entre realidad y 
ficción se desvanece.

LOS CICLOS
Uruguay, Argentina, 2025 / Dir: Micaela 
Solé / 17 min.
María nació en Montevideo en 1973, en 
la cárcel donde su madre estaba pre-
sa durante la dictadura. Creció con su 
abuela hasta que sus padres fueron libe-
rados. El cortometraje relata su historia 
desde la intimidad de María y de las mu-
jeres de su familia.

LOS CIELOS DESIERTOS
Uruguay, 2025 / Dir: Mariana Fló / 18 
min.
Ema llega a una casa de playa, mientras 
explora cada habitación la casa despier-
ta un pasado. Ema transita las palabras 
de su abuela mientras el espacio vacío 
cierra una historia, pero también invita al 
comienzo de otra.

PROGRAMA 2 
MIÉ. 8, 22:45 HS. SALA 2  
JUE. 9, 20:10 HS. SALA 1
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WITH THE SUPPORT OF 
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08. BÉLGICA: PAÍS INVITADO
      APERTURA 

WITH THE SUPPORT OF 

El cine belga contemporáneo se distin-
gue por la diversidad de sus miradas y por 
la convivencia entre autores consagrados y 
nuevas voces que amplían constantemen-
te su horizonte creativo. En un país marca-
do por distintas tradiciones culturales y lin-
güísticas, su cinematografía se mueve con 
naturalidad entre el realismo social, el dra-
ma íntimo, el cine de género y el documen-
tal híbrido.
El cine belga contemporáneo se distin-
gue por la diversidad de sus miradas y por 
la convivencia entre autores consagrados y 
nuevas voces que amplían constantemen-
te su horizonte creativo. En un país marca-
do por distintas tradiciones culturales y lin-
güísticas, su cinematografía se mueve con 
naturalidad entre el realismo social, el dra-
ma íntimo, el cine de género y el documen-
tal híbrido. 
Una de sus vertientes más reconocida es 
el realismo atento a las tensiones sociales 
y a la fragilidad de los vínculos humanos. 
En esa tradición se inscribe Jeunes mères 
de Jean-Pierre Dardenne y Luc Dardenne, 
mientras que películas como Por el bien de 
Adam de Laura Wandel o Seis días en prima-
vera de Joachim Lafosse exploran dilemas 
morales y conflictos sociales contemporá-
neos. Otros títulos se concentran en crisis 
personales o procesos de transformación, 
como La vida secreta de Kika de Alexe Pouki-
ne o L’âge mûr de Jean-Benoît Ugeux. 
La programación también dialoga con 
cuestiones de identidad, migración y me-
moria. El documental 2m² de Volkan Üce 

aborda con ironía la relación entre tradición 
y vida contemporánea en la comunidad tur-
co-belga, mientras que Why Do I See You in 
Everything? de Rand Abou Fakher reflexiona 
sobre el exilio y la amistad atravesada por la 
violencia de la historia reciente. En otro re-
gistro, Hair, Paper, Wate de Nicolas Graux y 
Truong Minh Quy explora la memoria y la 
transmisión cultural de una lengua en peli-
gro de desaparición. 
La muestra incluye además miradas al pasa-
do, como Heysel 85 de Teodora Ana Mihai o 
The Soundman de Frank Van Passel, y relatos 
sobre juventud, familia y presión social co-
mo Skiff, Zorros salvajes y A Family. A ello se 
suma la Trilogía de las Ardenas de Fabrice 
du Welz —Calvaire, Alléluia y Adoration—, 
que revela la vertiente más oscura y pertur-
badora de esta cinematografía. 
Este panorama sugiere que quizá sea más 
preciso hablar de “cines belgas” en plural: 
una producción rica y heterogénea que ob-
serva el presente desde perspectivas múlti-
ples y profundamente humanas.

08.1 LARGOMETRAJES

HEYSEL 85
Bélgica, Países Bajos, Alemania,  
2026 / Dir: Teodora Ana Mihai / 
Con Violet Braeckman, Matteo Si-
moni, Josse De Pauw / 91 min.
Estadio Heysel, Bruselas, ma-
yo de 1985.Recrear en ficción la 
tragedia del estadio de Heysel 
—la final de la Copa de Europa 
de 1985 entre Juventus FC y Li-
verpool FC que terminó con 39 
muertos aplastados en las gra-
das— implica un riesgo eviden-
te. La directora belga de origen 
rumano Teodora Ana Mihai lo 
asume con una mirada incómo-
da que rehúye tanto el espec-
táculo como la reconstrucción 
sentimental. El film parte de 
aquel episodio luctuoso —un 
partido que se jugó pese a la tra-
gedia— para interrogar la lógi-
ca que convierte al fútbol en un 
ritual colectivo donde la violen-

cia, la política y el negocio se en-
trecruzan. Sin subrayados inne-
cesarios, este film  deja entrever 
las zonas más turbias de aque-
lla jornada y las responsabilida-
des que la rodearon. Más que re-
construir los hechos paso a pa-
so, la puesta en escena propo-
ne una reflexión amarga sobre 
el “pan y circo” contemporáneo 
y sobre la facilidad con la que 
la maquinaria del espectácu-
lo continúa funcionando inclu-
so cuando la tragedia ya está en 
marcha.Es meritorio que la di-
rectora, Teodora Ana Mihai, no 
dude en señalar como inducto-
res de aquella ceremonia mor-
tuoria a algunos políticos bel-
gas, como ese burgomaestre 
sórdido y ebrio, mientras que su 
hija Marie,la actriz Violet Braec-
kman, impresionante en su pa-
pel, asume la responsabilidad 

HEYSEL 85
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moral para la que su padre no 
está a la altura.

MAR. 31, 19:50 HS. SALA 1 
SÁB. 4, 22:10 HS. ALFA3

2M²
Bélgica, Alemania, Turquía, 
2026 / Dir: Volkan Üce / Con Ta-
yfun Arselano, Kemal Göksen / 
82 min.
En esta película, el director Vo-
lkan Üce se centra en el equili-
brio entre la religión y el comer-
cio que practica un empresario 
de pompas fúnebres turco-bel-
ga. Tayfun es el funerario predi-
lecto de la comunidad turca en 
Bélgica, muchos de los cuales 
desean ser enterrados en la pa-
tria de sus ancestros al morir.  En 

su prestigioso y a veces logísti-
camente complejo negocio, Ta-
yfun equilibra capitalismo y fe. 
Pero su trabajo no termina en la 
puerta de carga del aeropuer-
to. Ahí es donde comienza la 
trayectoria de su homólogo en 
Turquía, quien está firmemen-
te convencido de que cada tur-
co debería descansar en su pro-
pia tierra. La película es un re-
trato divertido y agridulce de 
un buen padre y un empresa-
rio audaz cuya compasión natu-
ral solo es comparable a su con-
siderable perspicacia para ga-
nar dinero. El director Üce plan-
tea preguntas urgentes, con un 
toque de humor seco, sobre la 
identidad, la migración y có-

JEUNES MÈRES
Bélgica, Francia, 2025 / Dir: Luc 
Dardenne, Jean-Pierre Dar-
denne / Con Elsa Houben, Ba-
bette Verbeek, Jainana Halloy / 
104 min.
Jessica, Perla, Julie, Ariane y Naï-
ma viven en un refugio para ma-
dres jóvenes. Son cinco ado-
lescentes que se criaron en cir-
cunstancias difíciles y luchan 
por construir una vida mejor pa-
ra ellas y sus hijos. El cine de los 
Dardenne no es documental, 
pero documenta una realidad 
que les importa. Una vez más, y 
con la sabiduría que se les cono-
ce, organizan su material para 
que sus imágenes sean capaces 
de generar una emoción com-
partida, de forma siempre sen-
cilla, pero eficaz: basta, en oca-
siones, con mostrar una puerta 
que se cierra tras una conversa-
ción entre una madre y una hija 
que fue entregada en acogida y 
de la que no quiere saber nada. 
El tono es realista, el ritmo es ve-
loz, y el drama es con frecuencia 
potente, eludiendo casi siempre 
el melodrama que acechaba en 
el  material: los Dardenne tienen 
que contar cinco historias en 
menos de dos horas, y no pue-
den permitirse distracciones. 
Logran, una vez más, un relato 
humano y creíble de gente con 
problemas, con un elenco que 
acompaña excelentemente.Y 
esta vez, luminoso.

SÁB. 4, 22:05 HS. SALA 2 
DOM. 12, 17:30 HS. ALFA3

mo estos temas siguen tenien-
do impacto incluso después 
de la muerte. Una singular re-
flexión sobre el desarraigo que 
encuentra fortalezas en el caris-
ma de su protagonista y en su 
registro que por momentos ha-
ce dudar que no nos encontre-
mos ante un falso documental. 
Este film de Volkan Üce tuvo su 
premiere mundial en el Festival 
de Rotterdam.

JUE. 2, 17:30 HS. ALFA3 
VIE. 10, 16:05 HS. SALA 2

HAIR, PAPER, 
WATER…
Toc, Giay va Nuoc... / Bélgica, 
Francia, Vietnam, 2025 / Dir: Ni-
colas Graux, Truong Minh Quy 
/ Con Cao Thi Hau, Cao Xuân 
Doanh, Cao Thi Hieu / 71 min.
Una anciana ruc, nacida en una 
cueva hace más de 60 años, vi-
ve en un pueblo con su familia. 
Transmite su lengua, en peligro 
de extinción, mientras añora su 
cueva natal, donde la llama la 
voz de su difunta madre. Hair, 
Paper, Water… es una sensible 

película sobre los recuerdos. En 
su primer tercio, la protagonis-
ta recita en su agonizante idio-
ma ruc los nombres de anima-
les e insectos, a veces imitan-
do sus sonidos con picardía. En 
el siguiente tercio, nos explica 
los paisajes y los elementos que 
sustentan la vida. También nos 
enseña sobre las plantas medi-
cinales locales, que pueden ali-
viar cualquier dolor, desde es-
guinces hasta el COVID-19. Con 
estas lecciones, también lle-
gan momentos de deleite sen-
sorial: el sonido de los murciéla-
gos aleteando, la lluvia gotean-
do y los árboles cayendo. Son 
sonidos que forman la segunda 
lengua de su pueblo. Los fue-
gos de la cocina, el agua del río, 
los caminos del bosque trazan 
un mapa de pertenencia, mien-
tras que los sueños regresan en 
oleadas: la voz de su madre la 
llama de regreso a casa, a través 
de la porosa línea que separa el 
pasado y el presente.

MIÉ. 1, 16:00 HS. ALFA5 
VIE. 3, 15:40 HS. SALA 3

HAIR, PAPER, WATER… JEUNES MÈRES

2M2
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L’ÂGE MÙR
Bélgica, Francia, 2025 / Dir: Jean-
Benoît Ugeux / Con Jean-Be-
noit Ugeux, Ruth Becquaert, Lau-
rent Capelluto, Catherine Salée / 
84 min.
Ludovic, acaba de cumplir cin-
cuenta años y casi todo le mar-
cha sobre ruedas. Le llueven 
proyectos de gran envergadura, 
su vida social es plena y acaba 
de conocer a Nathalie, una ma-
dre soltera divertida y enérgi-
ca con la que se ve capaz de dar 
un giro radical a su vida. Pero 
su relación con las dos hijas de 
Nathalie, una preadolescente 
y la otra adolescente, dista mu-
cho de ser un camino de rosas. 
Simpático pero inmaduro, los ci-
mientos de Ludovic empiezan a 
tambalearse, lo cual no es poca 
cosa para un arquitecto 
La película explora las tensio-
nes emocionales y existencia-
les asociadas a la madurez, si-
guiendo a un hombre que en-
frenta decisiones personales y 
afectivas en una etapa crucial de 
su vida. Con un enfoque íntimo 
y observacional, el film reflexio-
na sobre el paso del tiempo, las 
relaciones y las expectativas so-
ciales. El director Ugeux apuesta 
por un tono naturalista, con una 
cámara cercana a los personajes 
y un ritmo pausado que privile-
gia los matices psicológicos. En 
este su primer largometraje de 
ficción, el director Ugeux vuelve 
a su predilección por los perso-
najes un poco fuera de lugar, un 

poco desfasados ​​con su entor-
no, a los que puede atribuírse-
les rasgos autobiográficos.

LUN. 6, 16:30 HS. ALFA4 
SÁB. 11, 22:35 HS. ALFA5

LA VIDA SECRETA DE 
KIKA
Bélgica, 2025 / Dir: Alexe Pou-
kine / Con Manon Clavel, Maki-
ta Samba, Thomas Coumans / 
110 min.
Felizmente casada, con una hi-
ja y un trabajo estable, Kika co-
noce a David por casualidad. Se 
enamoran al instante y se van 
a vivir juntos. Pasado un tiem-
po, ella queda embarazada. Pe-
ro entonces, David muere re-
pentinamente, y una desconso-
lada Kika, sin casa y arruinada, 
toma la determinación de man-
tenerse fuerte y ganar dine-
ro rápido. Para ello, se sumergi-
rá en un mundo oscuro y desco-
nocido, un mundo de fetichis-
mos y filias, pero que, a pesar 
de todo, le ayudará a conocer-
se mejor a sí misma. Sorpren-
dente y provocadora, sin perder 
en ningún momento la empatía 
por su magnética protagonis-

ta, la película ofrece el retrato 
de una mujer que debe afron-
tar un vuelco en su vida cruel 
e inesperado al que se enfren-
ta con determinación y valen-
tía. Alexe Poukine aborda su pe-
lícula optando por una mirada 
libre y alejada de cualquier sen-
sacionalismo para construir una 
comedia oscura, tierna, cruda e 
impredecible, que examina el 
camino de reinvención de una 
persona que se atreve a cruzar 
umbrales antes insospechados. 
La vida secreta de Kika no es 
una historia de redención, sino 
de supervivencia.

LUN. 6, 20:40 HS. ALFA4 
MAR. 7, 18:25 HS. ALFA5

LES FILLES DU CIEL
Bélgica, Francia, 2025 / Dir: Bé-
rangère McNeese / Con Héloïse 
Volle, Shirel Nataf / 96 min.
Héloïse no tiene adónde ir. Co-
noce a Mallorie, quien le ofre-
ce alojarse en el apartamento 
que comparte con otras dos jó-
venes. Allí encuentra  un nuevo 
hogar y una nueva familia. Pe-
ro las heridas del pasado ame-
nazan el frágil equilibrio entre 

estas mujeres aparentemen-
te tan fuertes. La película cons-
truye rápidamente un ambien-
te de empatía por ese pequeño 
grupo, una especie de herman-
dad que vive en un apartamen-
to donde las reglas son simples 
(no causar problemas, compar-
tir el dinero, nunca mentir) y sa-
be acompañar a sus persona-
jes femeninos en su proceso de 
emancipación, desarrollando la 
historia de estas mujeres en su 
búsqueda personal, su anhelo 
de un lugar que refleje su iden-
tidad y la rabia que las impulsa. 
También aborda la dinámica de 
grupo: la hermandad que forta-
lece y apoya, pero también las 
disfunciones de un clan que a la 
vez protege y confina. Casi to-

das la reglas se romperán antes 
del final, permitiendo que las 
cuatro mujeres reencuentren su 
lugar. Este primer largometraje 
de Bérangère McNeese, más co-
nocida como comediante, pero 
también con una exitosa carre-
ra como cortometrajista es tre-
mendamente eficaz al momen-
to en retratar la sororidad fe-
menina sin romantizarla, mos-
trando a la vez hasta qué punto 
es uno de los lazos más fuertes 
que existen.

LUN. 6, 18:25 HS. ALFA4 
MAR. 7, 21:00 HS. ALFA3

POR EL BIEN DE 
ADAM
L’intérêt d’Adam / Bélgica, Fran-
cia, 2025 / Dir: Laura Wandel / 

L’ÀGE MÙR

LES FILLES DU CIEL

LA VIDA SECRETA DE KIKA
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Con Léa Drucker, Anamaria Var-
tolomei, Jules Delsart / 78 min.
Adam, un niño de 4 años, es in-
gresado en el hospital por or-
den judicial a causa de su des-
nutrición. La enfermera jefe de 
pediatría, Lucy, permite a la ma-
dre del niño, Rebecca, quedar-
se al lado de su hijo, a pesar del 
estricto horario de visitas esta-
blecido por el juez y de la sos-
pecha de que ella tiene mucho 
que ver con el precario estado 
de salud del niño. Por el bien de 
Adam es un drama sobrio que 
se intensifica gracias a un esti-
lo visual que parece rodado ca-
si en tiempo real, con largos tra-
vellings que siguen a los perso-
najes por los pasillos del hospi-

tal y refuerzan la sensación de 
inmediatez y presión constan-
te. Es difícil decidir, a cada mo-
mento donde reside “el bien 
de Adam” y el elenco de adul-
tos que lo rodean parecen te-
ner ideas y agendas encontra-
das. Entre la burocracia y la des-
esperación, entre los que apli-
can el reglamento a rajatabla 
y los que piensan que para ha-
cer lo que conviene hacer se-
ría mejor saltárselo, esta pelí-
cula construye su mayor virtud, 
que es prescindir de las gran-
des declaraciones morales y 
mostrar un drama en acción, 
obligando al espectador a si-
tuarse constantemente en rela-
ción a los acontecimientos que 

SEIS DÍAS EN PRIMAVERA

SKIFFPOR EL BIEN DE ADAM

muestra la pantalla y a sus ac-
tores y realizar sus propias elec-
ciones éticas. 
Por el bien de Adam fue el film 
de apertura de La Semana de la 
Crítica del Festival de Cannes.

JUE. 2, 19:50 HS. SALA 1 
VIE. 3, 20:00 HS. ALFA5

SEIS DÍAS EN 
PRIMAVERA
Six jours au printemps / Bélgica, 
Francia, Luxemburgo, 2025 / Dir: 
Joachim Lafosse / Con Eye Haï-
dara, Jules Waringo, Leonis Pine-
ro Müller / 94 min.
Una madre soltera lleva a sus hi-
jos a una escapada secreta a la 
villa vacía de sus antiguos sue-
gros en la Riviera. Lo que co-
mienza como unas inocen-
tes vacaciones de primavera se 
convierte en seis días bajo el sol 
que le cambiarán la vida. La es-
tancia de la madre y los hijos en 
un entorno burgués, que choca 
con su actual precariedad, saca 
a relucir las diferencias de clase, 
los prejuicios, las presiones. La 
protagonista no tiene un centa-
vo y está ahogada en esta pre-

cariedad. La lujosa mansión for-
mó parte de su vida en un pa-
sado que ya no le pertenece, 
es posible que no tenga permi-
so para usarla, y todo contribu-
ye al conflicto interno en el que 
se desarrolla el asunto. La histo-
ria parece sencilla pero no care-
ce de complejidades: está llena 
de sentimientos encontrados 
y personajes heridos, tratando 
de encontrar una luz en el cami-
no. Seis días en primavera se 
apoya considerablemente en 
su actriz protagónica Eye Haï-
dara, que transmite el agota-
miento interno lleno de culpa y 
orgullo de su personaje.

SÁB. 4, 15:45 HS. SALA 2 
VIE. 10, 19:30 HS. ALFA3

SKIFF
Bélgica, Países Bajos, Suecia, 
2025 / Dir: Cecilia Verheyden 
/ Con Femke Vanhove, Lina Mif-
tah, Natali Broods / 106 min.
El título (literalmente, esqui-
fe) alude a la pequeña embar-
cación deportiva en la que la 
protagonista Malou, de quince 
años, practica cotidianamente 

remo. La muchacha está luchan-
do consigo misma: mientras su 
madre está casi siempre ausen-
te y sus compañeras del equipo 
de remo la acosan, la única per-
sona en la que puede confiar es 
su hermano Max. Cuando cono-
ce a la novia del hermano se sus-
citan en ella sentimientos inespe-
rados, una atracción hacia alguien 
del mismo sexo, lo cual introdu-
ce un conflicto íntimo, emocional. 
La película no busca el sensacio-
nalismo ni el efecto melodramá-
tico: su planteamiento es simple 
y directo. La historia mantiene un 
tono realista, y funciona como un 
clásico drama de crecimiento per-
sonal: una joven que descubre su 
identidad y sus sentimientos, que 
enfrenta la confusión, la culpa, y 
las dudas de ser quien es. La pro-
tagonista Fenke Vanhove transmi-
te con naturalidad la inocencia, la 
duda y el conflicto interno de esa 
chica que se enfrenta por primera 
vez a sentimientos complejos.

JUE. 2, 17:00 HS. SALA B 
SÁB. 4, 17:35 HS. ALFA5

SUNDAY NINTH
Zondag de negenste / Bélgica, 2025 
/ Dir: Kat Steppe / Con Josse De 
Pauw, Peter Van den Begin, Kristien 
De Proost / 107 min.
Los hermanos Horst y Franz Van-
damme, se reencuentran después 
de treinta años sin tener contac-
to. Horst está cansado de la vida 
y padece Alzheimer, Franz, por su 
parte, tiene dificultades económi-
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cas y espera quedarse con la he-
rencia de su hermano, saldando 
su deuda emocional. Por su par-
te, Andrea, la novia de la infan-
cia de Horst, también reapare-
ce, deseando reingresar a su vi-
da. El triángulo amoroso entre 
ellos vuelve a encenderse y aun-
que el Alzheimer está borrando 
la memoria de Horst, quien poco 
a poco olvida a sus padres y la in-
fancia que compartió con su her-
mano, el pasado, con sus histo-
rias de amor, dolor y luchas entre 
los hermanos, parece sin embar-
go revivir. 
Los recuerdos de Horst y Franz 
también impregnan los de otros 
residentes de la residencia de 
ancianos donde Horst está in-
gresado. Cuidarse mutuamen-
te resulta ser la base de las re-
laciones humanas. Y si alguien 
aún recuerda o no lo que suce-
dió el domingo 9 quizás no sea 
tan importante. Una ambiciosa 
ópera prima entrelaza el docu-
mental observacional con la fic-
ción entre el drama y la comedia. 
La directora Steppe ha expresa-
do la esperanza de que su enfo-
que permita que la ficción avan-
ce y que “incorporar persona-
jes reales en la trama ficticia real-
ce la historia real, y viceversa”. Lo 
real es genuino y la ficción con-
vincente.

DOM. 5, 17:45 HS. ALFA3 
VIE. 10, 16:00 HS. SALA 1

THE SILENT 
TREATMENT
Bélgica, Hungría, Países Bajos, 
Alemania, 2025 / Dir: Caroline 
Strubbe / Con Kimke Desart, Zol-
tan Miklos Hajdu, Diana Magdol-
na Kiss / 130 min.
Tess (Kimke Desart), una excén-
trica adolescente de dieciocho 
años con síndrome de Estocol-
mo, comienza a acosar a Sza-
bolcs (Zoltan Miklos “Uldi” Ha-
jdu), un hombre retraído de 
unos cuarenta años. Su compa-
ñera, Andrea, intenta acercarse 
a Tess con suavidad, ayudándo-
la a enfrentar el pasado que ha 
estado evitando. Gradualmen-
te, los tres se enredan cada vez 
más en la vida del otro, y se ha-
ce evidente cómo sus historias 
moldearán permanentemen-
te sus relaciones. La directo-
ra y guionista Caroline Strubbe 
teje un drama íntimo y evoca-
dor sobre la conexión huma-
na, la culpa, el perdón y el po-
der de la imaginación para pro-
cesar el trauma. La película, que 
maneja la idea de que las con-

frontaciones que más teme-
mos son a veces el único cami-
no hacia la reconciliación, cons-
tituye la tercera y última entre-
ga de la aclamada trilogía “Lost 
Persons” de la directora Strub-
be (integrada también por Lost 
Persons Area, 2009, y I’m the 
Same I’m and Other, 2013), pe-
ro es un film que se sostiene a 
sí mismo independientemente 
de los otros.

MAR. 7, 21:30 HS. SALA 3 
MIÉ. 8, 18:30 HS. ALFA3

UNA FAMILIA
A Family / Países Bajos, Bélgica, 
2026 / Dir: Mees Peijnenburg 
/ Con Carice van Houten, Pieter 
Embrechts, Fin Vogels / 89 min.
Eli y Nina, hermano y herma-
na adolescentes, parecen llevar 
una vida despreocupada. Eli es-
tá compitiendo en el equipo de 
natación y Nina está enamora-
da de su novia Steffie. El divor-
cio de sus padres, Maria y Jacob, 
los deja divididos entre su ma-
dre y su padre. Mientras estos 
se disputan la custodia de los 

hijos y surgen fuertes discusio-
nes, Eli y Nina se ven obligados 
a tomar decisiones inesperadas. 
El conflicto entre sus padres se-
para a los dos hermanos, pe-
ro justo a tiempo ambos se dan 
cuenta de que el otro ha estado 
lidiando con los mismos proble-
mas y de que se tienen el uno 
al otro para apoyarse, aunque 
sus deseos respecto a cómo de-
bería resolverse la situación fa-
miliar sean diametralmente 
opuestos. 
A Family es una historia con dos 
mitades: primero se centra en 
Nina, su mundo y sus dificulta-
des, y luego, a mitad de la tra-
ma, se centra en Eli y hace lo 

mismo con él. En ocasiones, es-
tas líneas temporales se entre-
cruzan, y podemos ver los mis-
mos eventos desde dos pers-
pectivas diferentes. Mees Pei-
jnenburg ha llevado este film 
hasta el Festival de Berlín, una 
historia con grandes fortalezas 
entre la que se encuentran sus 
intérpretes, capaces de transmi-
tir la tormenta de emociones en 
que están inmersos, ya sea me-
diante la palabra como a través 
de las expresiones corporales o, 
incluso, el silencio.

SÁB. 4, 17:50 HS. SALA 2 
DOM. 5, 15:45 HS. ALFA3

THE SILENT TREATMENT

UNA FAMILIASUNDAY NINTH
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THE SOUNDMAN
Radioman / Bélgica, 2025 / Dir: 
Frank Van Passel / Con Wouter 
Hendrickx, Evelin Bosmans, Koen 
De Bouw / 120 min.
Mayo de 1940. Mientras Europa 
se estremece al borde de la gue-
rra, dos vidas se cruzan en el le-
gendario edificio Flagey de Bru-

selas, el corazón palpitante de 
la radio nacional. Elza, una jo-
ven actriz que debuta en el ra-
dioteatro, conoce a Berre, un ta-
lentoso técnico con un oído ca-
si mágico, apasionado por el 
sonido, los tonos y todo lo rela-
cionado con ellos, en especial 
la nueva tecnología que está in-

ZORROS SALVAJES

WHY DO I SEE YOU  IN EVERYTHING?

vadiendo los hogares: la radio. 
Cuando el ingeniero de sonido 
titular se retira, Berre es ascen-
dido de inmediato a encarga-
do de efectos de sala. Berre crea 
sonidos únicos para las radio-
novelas en las que Elza actúa, y 
que se emiten en directo. Su en-
cuentro despierta un amor que 
se atreve a existir más allá de la 
sombra creciente de su tiem-
po. A su alrededor gira un carru-
sel de personajes secundarios, 
cada uno de los cuales repre-
senta una faceta particular de 
la población belga en aquellos 
tiempos turbulentos. La pelícu-
la es una conmovedora historia 
de amor sobre la pasión, la ima-
ginación y la búsqueda de hu-
manidad ante la tormenta que 
se cierne.

SÁB. 4, 19:40 HS. ALFA3 
SÁB. 11, 15:30 HS. ALFA5

WHY DO I SEE YOU  
IN EVERYTHING?
Bélgica, 2026 / Dir: Rand Abou 
Fakher / Con Nabil Altawil, Qu-
say Awad / 70 min.
Qusay y Nabil, dos amigos de 
toda la vida, reconstruyen una 
historia compartida de resisten-
cia tanto en el exilio europeo 
como en su patria, Siria. Cuando 
la violencia regresa, se aferran 
a una profunda camaradería 
que los une a través del tiempo 
y la distancia. Cuando uno de 
ellos regresa a su país para re-
gistrar su renacimiento, la lente 
captura otra caída. Sin embar-

go, la ternura persiste, desha-
ciendo silenciosamente la dure-
za que la historia espera que so-
porten. La dificultad para sepa-
rar la memoria de la percepción 
no es un defecto sino una op-
ción estilística. La idea de un re-
cuerdo convertido en un trazo 
pixelado de dolor es persisten-
te y obsesiva.. Al pasarse la cá-
mara como un gesto íntimo de 
confianza, de mano en mano, 
de mirada en mirada, de panta-
lla en pantalla, los dos amigos 
y el director manipulan con ru-
deza los puntos de vista. Con di-
versas visiones, la película salta 
de lugar y de línea temporal, al 
igual que cambia de aires. Des-
de una protesta pro-Palestina 
en Berlín, que termina en otra 
masacre, hasta un tranquilo pa-
seo en bicicleta, desde los cauti-
vadores paisajes sirios hasta sus 
calles repletas de armas, enfati-
za una brutal inestabilidad.

SÁB. 4, 15:30 HS. ALFA3 
LUN. 6, 16:00 HS. SALA 2

ZORROS SALVAJES
La danse des renards / Bélgica, 
Francia, 2025 / Dir: Valéry Car-
noy / Con Samuel Kircher, Fayçal 
Anaflous, Jef Jacobs / 90 min.
En un internado deportivo, el 
joven y talentoso boxeador Ca-
mille sobrevive por poco a un 
accidente que hubiera sido 
mortal si no hubiera sido salva-
do por su mejor amigo Matteo. 
Tras una rápida recuperación, 
un dolor inexplicable se apode-

ra poco a poco de él, amenazan-
do sus sueños de grandeza y su 
relación con el equipo. Y es que 
en el cuadrilátero y en un mun-
do de hombres, no hay lugar pa-
ra la debilidad. 
La película es un bienvenido re-
cordatorio de que la presión so-
cial puede ser un factor dañino 
para la salud mental y que en-
contrar un ambiente seguro es 
un trabajo necesario y difícil, so-
bre todo en ambientes carga-
dos de presión. Una masculini-
dad frágil asediada por la toxici-
dad de los estándares sociales y 
una atmósfera extremadamen-
te rígida son el caldo de cultivo 
para que surjan los miedos, du-
das y debilidades. El mundo del 
deporte condensa todos esos 
puntos de agitación, de vehe-
mente reacción  de búsqueda 
de resultados capaz de romper 
el carácter de cualquier indivi-
duo. Valery Carnoy plasma su te-
ma con verismo, con un lengua-
je llano y entendible, que va de-
recho a su tema y que cala con 
fuerza.

LUN. 6, 18:30 HS. SALA 3 
DOM. 12, 15:30 HS. SALA 1

THE SOUNDMAN



      75            44º  F C I U    

CALVAIRE 

Un asunto oscuro que Du We-
lz trata de una manera original, 
manejando eficazmente su his-
toria de terror psicológico con 
abundantes dosis de comedia 
extremadamente negra, don-
de el sufrimiento y la sumisión 
constituyen el eje central. Cal-
varie es la mezcla de una road-
movie, el asedio de un pueblo 
y una historia de amor imposi-
ble. Y, como si todo lo anterior 
no fuera suficiente, un extraño 
clima de tristeza envuelve toda 
la peripecia.

MAR. 7, 22:05 HS. SALA 2

ALLÉLUIA
Bélgica, Francia 2014 / Dir: Fa-
brice du Welz / Con Lola Dueñas, 
Helena Noguerra, Laurent Lucas 
/ 93 min.
Michel es un mujeriego empe-
dernido y un estafador profe-
sional. Cuando conoce a Gloria, 
ella se enamora de él como las 
demás. Sólo que de forma más 
excesiva. Y es que Gloria en-
cuentra en Michel su razón de 
vivir. Su relación es apasionada, 
sin límites. Cuando Gloria des-
cubre las estafas de Michel, se 
convierte en su cómplice antes 
que arriesgarse a perderlo. Así, 
juntos se embarcan en una odi-
sea salvaje y mortal. Sus pasio-
nes desenfrenadas los llevarán 
al borde de la locura. La pelícu-
la se basa en un hecho real que 
conmovió a Estados Unidos en-
tre 1947 y 1949. La historia de 
Martha Beck y Raymond Fer-

nández, una joven enfermera 
que conoce, gracias a la colum-
na de corazones solitarios, a un 
gigoló que se gana la vida ex-
plotando viudas. El asunto ha-
bía conocido dos versiones pre-
vias, Los asesinos de la luna de 
miel (1969) del estadounidense 
Leonard Kastle y Profundo car-
mesí (1996) del mexicano Ar-
turo Ripstein, que también se 
tomaban sus libertades con el 
asunto. Al director Du Welz le 
importan menos los crímenes 
que la exploración de una pa-
sión enfermiza.

MIÉ. 8, 21:20 HS. ALFA3

ADORATION
Bélgica, Francia, 2019 / Dir: Fa-
brice du Welz / Con Thomas Gio-
ria, Benoît Poelvoorde, Fantine 
Harduin / 98 min.
La historia sigue a dos jóvenes 
en su huida de un sanatorio, en 
el que uno reside y el otro está 
internado por enfermedad, per-
seguidos por el tío de éste úl-
timo. El énfasis del director Du 
Welz se centra en la psicología 
de los personajes y en cómo es-
tos reaccionan ante las pasio-
nes y los sentimientos. Los pa-
ralelismos constantes que el di-
rector entabla entre ellos y las 
aves no hacen más que reforzar 
una extraña sensación de falsa 
libertad que permite volar, pe-
ro a la vez enjaula las emocio-
nes de sus criaturas, alienándo-
los de sus semejantes. Un su-
til juego psicológico asoma en 

los pequeños matices en las per-
sonalidades de los jóvenes, que 
malinterpretan el amor, trans-
formándolo en una compulsión 
enfermiza: en uno de ellos por 
la enfermedad, en el otro por la 
obsesión de libertad. Las refe-
rencias cinematográficas pare-
cen una de las preocupaciones 
del cineasta, que había home-

najeado a El loco de la motosie-
rra de Tobe Hooper en su debut 
Calvaire y a Apocalypse Now de 
Francis Ford Coppola en Vinyam, 
y que aquí remite a La noche del 
cazador de Charles Laughton.

VIE. 10, 21:55 HS. ALFA4

TRILOGÍA DE LAS 
ARDENAS: 
FABRICE DU WELZ

CALVAIRE
Bélgica, Francia, 2004 / Dir: Fa-
brice du Welz / Con Lauren Lu-
cas, Jackie Berroyer, Philippe Na-
hon / 94 min.
Marc Stevens, un cantante veni-
do a menos que se dedica a ac-
tuar en residencias de ancia-
nos, tiene una avería en una no-
che de tormenta en pleno bos-
que. Un lugareño se ofrece a 
prestarle ayuda y lo acoge en 
su casa, aislada del pueblo. Pe-
ro los problemas de Marc llegan 
cuando su anfitrión lo confunde 
con otra persona a la que cono-
ció. Los homenajes a El loco de 
la motosierra de Hooper, a Psi-
cosis de Hitchcock y a Perros de 
paja de Peckinpah se suceden a 
lo largo del metraje de esta pri-
mera película de Fabrice du We-
lz que ubica sus terrores en un 
pueblo perdido habitado por 
gente realmente muy peculiar. 

ALLÉLUIA

ADORATION
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PROGRAMA 
JUE. 2, 16:00 HS. ALFA3

DANS UN SOUFFLE
Bélgica, Portugal, Hungría, 2025 / Dir: Ca-
tarina Gonçalves / 15 min.
Dans un Souffle sigue la delicada bús-
queda de perfección de la patinadora 
belga Nina Pinzarrone. En blanco y ne-
gro, el documental explora el dolor silen-
cioso tras su gracia, guiado por su respi-
ración y silencio, mientras se prepara,  a 
sus 17 años, para su primer Mundial.

HENRY IS A GIRL WHO 
LIKES TO SLEEP
Bélgica, 2026 / Dir: Marthe Peters / 13 
min.
En un pequeño espacio donde los cuer-
pos buscan dormir, la cineasta encuen-
tra en su amado Henry un refugio tierno. 
Entre sábanas y pecas surge un collage 
de intimidad y vulnerabilidad, una oda 
a las mascotas cautivas y a los mundos 
donde aprendemos a descansar.

UN CIEL SI BAS
Bélgica, Francia, 2025 / Dir: Joachim Mi-
chaux / 33 min.
Noviembre de 1989. En Bruselas, Victor 
busca a Elina, su amor de verano que ha 
desaparecido misteriosamente. En su 
camino se cruza con Damian, un perio-
dista inglés enigmático, y con Rosie, una 
camarera neerlandesa de aire punk. Jun-
tos se sumergen en la noche, impulsa-
dos por la fiebre hipnótica del New Beat.

08.2 CORTOMETRAJES
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09. LA BANDA ORIENTAL: 
	 Largometrajes y Cortometrajes

CUATRO CUENTOS 
CORTOS
Uruguay, 2026 / Dir: Adrián Bi-
niez / Con Coti Llambí, Belén Ur-
ban, Joel Fazzi, Carolina Ruiz Fe-
lix / 72 min.
Cuatro cuentos cortos es una 
película compuesta por cuatro 
relatos que transcurren duran-
te un mismo fin de semana en 
Montevideo, donde cuatro jó-
venes veinteañeros se preparan 
para rendir la prueba de ingreso 
a la Escuela de Arte Dramático. 
Un mismo elenco encarna per-
sonajes distintos en cada una de 
las historias. Vale insiste por ter-
cera vez en dar la prueba, lue-
go de dos intentos fallidos. Xe-
nia, criada en el mundo del tea-
tro, descubre a último momen-
to que desea otro rumbo para 
su vida. Hernán llega del interior 
decidido a probarse en la actua-
ción, lejos de su entorno. Y Ca-
mi confía en su talento actoral, 
aunque duda de cómo sostener 
económicamente su elección. 
Con sensibilidad y una mirada 
luminosa, la película explora las 
distintas maneras en que cada 
uno se anima a escuchar y asu-

mir su vocación. La nueva pelí-
cula de Biniez, cuyo destino hu-
biera sido la música si no se hu-
biera topado con un pequeño 
papel en Whisky, ha sido defi-
nida como “una propuesta fres-
ca, honesta y profundamente 
uruguaya que celebra el talen-
to local”.

MIÉ. 1, 17:00 HS. SALA B

FRÁGIL COMO 
CRISTAL
Uruguay, 2025 / Dir: Marco Va-
lenti / Con Joel Fazzi, Carolina 
Genoni Kirschenbaum, Constan-
za Llambí / 100 min.
Nicola, escribe su primera obra 
teatral a partir de su relación 
con Franca, estudiante de ac-
tuación a quien conoció una se-
mana antes de irse de Montevi-
deo. Ensayando, pasa por una 
crisis que mezcla su presente y 
la ficción. Sofía y Mateo, actores 
de la obra, interpretan el vínculo 
inconcluso. El director Marco Va-
lenti forma parte de Ouroboros 
Films, una productora enfoca-
da en apoyar a cineastas emer-
gentes. Además de haber parti-
cipado con proyectos en diver-

sos laboratorios, coordina Espa-
cio Ateneo, una plataforma que 
promueve formas alternativas 
de hacer cine. Frágil como cristal 
es su ópera prima, y actualmen-
te se encuentra escribiendo y 
produciendo su segundo largo-
metraje, Un lugar de verano.

JUE. 2, 19:35 HS. ALFA5 
VIE. 3, 19:05 HS. SALA B

INSTINTO
Uruguay, 2025 / Dir: Andrés Va-
rela, Carlos Morelli / Con / 77 
min.
Esta es la historia de un grupo 
de mujeres que se unen para 
crear una obra de teatro sobre 
el instinto maternal, el aborto y 
las normas sociales. Algunas de 
ellas tienen capacidades dife-
rentes y forman parte de la mul-
tipremiada compañía Thikwa, 
con sede en Berlín. El proceso 
colectivo revela fricciones, alian-
zas, límites físicos y emociona-
les. La obra se transforma en un 
territorio de resistencia y descu-
brimiento, atravesando fronte-
ras materiales con su presenta-
ción final en Uruguay. El docu-
mental ha sido definido como 

CUATRO CUENTOS CORTOS

FRÁGIL COMO CRISTAL

INSTINTO
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una exploración de la relación 
entre teatro y cine,  con una mi-
rada ácida e irónica sobre el ins-
tinto maternal y la inclusión, y 
una propuesta disruptiva en el 
cruce de diversas disciplinas ar-
tísticas. En su etapa de proyecto 
fue premiado en la convocatoria 
de Montevideo Socio Audiovi-
sual 2024, recibiendo un apoyo 
económico dentro de la catego-
ría de serie documental por su 
enfoque creativo y propositivo.

MIÉ. 1, 20:00 HS. ALFA3 
JUE. 2, 17:40 HS. ALFA5

MAMÁ ESTÁ ACÁ
Uruguay, 2025 / Dir: Claudia 
Abend, Adriana Loeff / Con 
Danna Liberman, Jimena Már-
quez, María Luz Viera, Paula Vi-
llalba / 84 min.
Un documental que entrelaza la 
vida personal y la creación artís-
tica, la maternidad y el proceso 
creativo. Cuatro mujeres artistas 
trabajan juntas en la creación de 
una obra de teatro. El documen-
tal sigue los ensayos de la obra 
Hanami: el placer de contem-
plar las flores, escrita por una 
de las protagonistas, hasta la 

noche del estreno, construyen-
do un paralelismo entre el acto 
de crear y el de ser madre. A me-
dida que se acerca la gran noche 
del estreno, la película descubre 
las historias de maternidad de 
cada una: el proceso de adop-
ción de una madre sola, el naci-
miento del primer bebé de dos 
mamás, la dura batalla por la vi-
da de un hijo en peligro. La pe-
lícula es un retrato de amor in-
condicional, del vínculo invisi-
ble de amistad y complicidad 
que se da entre las mujeres que 
se sostienen. Entre la comedia y 
el drama, la película se sumerge 
en una de las experiencias más 
intensas de la vida: la que atrapa 
a esas mujeres a medio camino 
entre lo que habían soñado para 
sus vidas y la realidad que les to-
ca enfrentar.

JUE. 9, 22:00 HS. SALA 1 
VIE. 10, 19:55 HS. ALFA5

MARTÍN VUELVE
Uruguay, Argentina, 2025 / Dir: 
Rossana Bossio, Javier Cabe-
zudo / Con Laila Selci, Felipe Villa-
nueva, Matías Dinardo / 65 min.
Pía, escritora de novelas de te-

rror en plena recuperación tras 
una crisis psiquiátrica, organi-
za una reunión de ex compañe-
ros de primaria en su casa. To-
do transcurre con cierta norma-
lidad hasta que aparece Martín, 
un invitado al que nadie pare-
ce recordar... y que Pía estaba 
convencida de que había muer-
to. Mientras lucha por distinguir 
entre la realidad y la paranoia, 
empieza a notar detalles pertur-
badores en él. ¿Y si no es quien 
dice ser? Su obsesión crece, y 
al enfrentarlo queda expuesta, 
sola frente a sus dudas. Pero lo 
que parecía una alucinación po-
dría no serlo del todo: ¿te acor-
dás bien de tus compañeros de 
la primaria? 
Esta película fue parte de la 
Competencia Oficial de Largo-
metrajes Ficcionales del 20 Fes-
tival de Cine Inusual de Buenos 
Aires en octubre de 2025. Sus di-
rectores Bossio y Cabezudo re-
cibieron el premio a mejor di-
rección y también se destacaron 
con premios de edición a la mis-
ma película.

DOM. 5, 17:00 HS. SALA B

09.1 LARGOMETRAJES

MAMÁ ESTÁ ACÁ

MARTÍN VUELVE

MI NUEVA FORMA DE VER

MI NUEVA FORMA  
DE VER
Uruguay, Países Bajos, 2026 / Dir: 
Andrés Varela, Lucia Gaviglio 
/ 80 min. / Proyección con audio-
descripcción.
Era una madrugada de sep-
tiembre en Maastricht, Holan-
da, cuando uno de los neuró-

logos entró a la sala de emer-
gencia para informar que Lucía 
había tenido varios infartos ce-
rebrales. Durante quince días 
de insoportables dolores de ca-
beza y vómitos, había sufrido 
la omisión de un sistema de sa-
lud deficiente que la devolvía a 
casa con dosis de paracetamol, 
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hasta que una mañana Lucía 
dejó de reconocer su entorno. 
El lado izquierdo de su cuerpo, 
al igual que su vista, dejaron de 
funcionar. Milagrosamente lo-
gró sobrevivir. Luego de varias 
idas y venidas le diagnosticaron 
Síndrome Reversible de Vaso-
constricción Cerebral, así de ex-
tenso, así de curioso, un caso en 
un millón. 
Lucía (46), es una productora 
de cine uruguaya que se mudó 
con su familia a Maastricht para 
compartir un año en familia an-
tes que la vida dividiera sus ca-
minos nuevamente. 
Al salir del hospital pasó varias 
semanas en centros de rehabi-
litación e inició el proceso de 
recuperar su cuerpo y su iden-
tidad antes de volver a casa. 
Ocho meses después volvió a 
Uruguay. Esta película, es un re-
lato sobre resiliencia, pero tam-
bién sobre cambios y descubri-

mientos. Es la historia de Lucia, 
una mujer en su viaje hacia una 
nueva vida.

MAR. 31, 16:00 HS. SALA 3 
VIE. 3, 15:30 HS. ALFA5

THE CHANNELING
Uruguay, 2025 / Dir: Maximilia-
no Contenti / Con Kenya Buga-
rín, Maximiliano Contenti, Au-
gusto Gordillo, Julieta Spinelli / 
90 min.
Tras la desaparición de Zoe Es-
carra, una joven youtuber e in-
vestigadora digital, una serie de 
archivos recuperados comien-
za a revelar su obsesión con Ri-
chard Keyes, un controverti-
do guía espiritual que asegura-
ba canalizar a una inteligencia 
colectiva extraterrestre llama-
da TOM. Años atrás, un retiro de 
meditación en las Islas Canarias 
terminó en un episodio de psi-
cosis masiva imposible de ex-
plicar. ¿Fue manipulación, his-

teria colectiva o contacto con 
algo más allá de nuestra com-
prensión? The Channeling des-
dibuja los límites entre docu-
mental, ciencia ficción y me-
traje encontrado (el clásico re-
curso de El proyecto Blair 
Witch de Daniel Myrick y Eduar-
do Sánchez) en una experien-
cia perturbadora donde la se-
ñal quizá nunca se interrumpió. 
El director Contenti se sumerge 
en un universo de intriga, fanta-
sía y amenaza, ensanchando las 
apropiaciones genéricas del ci-
ne uruguayo.

VIE. 3, 22:00 HS. ALFA5  
MIÉ. 8, 21:00 HS. SALA B

UN FUTURO 
BRILLANTE
Uruguay, Argentina, Alemania, 
2025 / Dir: Lucía Garibaldi / Con 
Martina Passeggi, Sofía Gala 
Castiglione, Soledad Pelayo, Al-
fonso Tort / 98 min.

Elisa vive con su madre en un 
complejo habitacional deteni-
do en el tiempo, donde fumi-
gan masivamente. Las masco-
tas han desaparecido y la po-
blación está envejecida. Los jó-
venes más ilustres son enviados 
al Norte, a una tierra prometida 
donde “se reescribe la historia 
sin errores”. Elisa es la última jo-
ven de su comunidad seleccio-
nada para ir al Norte. Su madre, 
fanática del Norte, trabaja do-
ble turno para ganar la famosa 
subasta de un viaje. La hermana 
mayor de Elisa fue enviada an-
tes, y ahora su madre sueña con 
que las tres se reúnan. La llega-
da de Leonor, una nueva veci-
na, enfermera, enigmática, con 
una pierna ortopédica, sacu-
de la rutina: Elisa descubre que 
su juventud es un bien desea-
do. A medida que el proceso de 
adaptación al Norte avanza, los 
fríos mensajes de su hermana y 

la obsesión del Norte por la per-
fección y la productividad siem-
bran dudas. Elisa no está dis-
puesta a ser una pieza más en el 
nuevo orden, aunque su resis-
tencia la convierta en el objeto 
más codiciado.

MAR. 31, 22:00 HS. SALA 1 
VIE. 3, 19:45 HS. ALFA3

THE CHANNELING UN FUTURO BRILLANTE
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PROGRAMA 1 
MAR. 31, 20:40 HS. ALFA5

20,5
Uruguay, 2025 / Dir: Sofía Remedi Aveli-
no / 20 min.
Un relato sobre el 20 de mayo en Uru-
guay. Para la directora, un día de cum-
pleaños familiares; para muchos, co-
mo su vecina Marta de 91 años, una fe-
cha de memoria y lucha contra el pasado 
de la dictadura: ¿dónde están los dete-
nidos desaparecidos y los que tuvieron 
que exiliarse?

LAURA VA
Uruguay, 2025 / Dir: Yamila Silva Carro 
/ 19 min.
La historia de Laura transcurre entre Mi-
guelete, Colonia, Montevideo y España, 
atravesada por la memoria de su herma-
na y sobrina. Trabajadora sexual, se con-
tagió de VIH y tuberculosis, falleciendo 
en 2003. El documental explora tabúes, 
vínculos y el dilema de revelar su enfer-
medad.

MARINDIA
Uruguay, 2025 / Dir: Joaquín Mauad 
Cuadra / 19 min.
Elisa visita su casa de verano tras un ro-
bo; Mauricio la acompaña. Entre recuer-
dos, preguntas y desencuentros, com-
parten un día de tibieza nostálgica, in-
tentando darle una nueva oportunidad 
a un vínculo que se resiste a terminar.

QUEDAMOS ASÍ
Uruguay, 2025 / Dir: Elías De Martino / 
12 min.
Una piscina, dos desconocidos y la pro-
mesa de un nuevo amor. Teresa visita a 
Quique, pero la química no surge. Él in-
siste en conquistarla; ella busca cómo ir-
se. Una velada incómoda que habla de 
soledad, fragilidad de vínculos y la bús-
queda de conexión.

09.2 LA BANDA ORIENTAL - CORTOMETRAJES



      87            44º  F C I U    

PROGRAMA 2 
MIÉ. 1, 20:15 HS. ALFA5

ÁNGEL NEGRO
Uruguay, Bolivia, 2025. Dir: Amazonia 
Prada Aquim / 21 min.
Ángel negro nace de la escritura jero-
glífica en el cuerpo, marcas de violencia 
que instauran memoria. Un encuentro 
en Montevideo entre la directora y Mar-
tín revela cuerpos que resisten los emba-
tes del poder, recordando que nadie sa-
be de lo que es capaz un cuerpo.

BICHOS LOCOS
Uruguay, 2025. Dir: Juan Pablo Bornio 
/ Diseño de personajes: William Moreira / 
14 min.
En un taller de marionetas abandonado, 
criaturas hechas de desechos ensayan 
Hamlet esperando a su creador. Cuando 
surge “ser o no ser”, cuestionan su exis-
tencia. Esta tragicomedia en stop mo-
tion explora abandono, identidad y la 
transformación de su destino.

S22
Uruguay, 2026. Dir: Joaquín Martínez / 
28 min.
Gero y Cris, jóvenes cineastas, deben 
presentar su idea a un productor, pero 
Gero recibe una llamada del trabajo que 
lo obliga a elegir entre su presente y su 
futuro. Minutos de preparación, sueños 
y bromas en un cortometraje que cele-
bra la juventud y el cine.

SALIDA ANTICIPADA
Uruguay, 2025. Dir: Boki / 13 min.
Ana, tímida, vive entre la rutina de una 
tienda de mates y una sensación de vivir 
a medias. Guarda un deseo secreto: bai-
lar. En el movimiento encuentra libertad 
y posibilidad, mientras enfrenta la pre-
sión de la realidad, expectativas ajenas e 
inseguridad personal.
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10. TRAYECTORIAS

DOS FISCALES
Zwei Staatsanwälte / Francia, 
Países Bajos, Alemania, 2025 
/ Dir: Sergei Loznitsa / Con 
Alexander Kuznetsov, Anato-
liy Beliy, Dimitrijus Denisiukas / 
118 min.
Unión Soviética, 1937. Miles de 
cartas escritas por detenidos fal-
samente acusados por el régi-
men son quemadas en una cel-
da de prisión. Contra todo pro-
nóstico, una de ellas logra lle-
gar a su destino: el escritorio 
del recién nombrado fiscal lo-
cal, Alexander Kornev. Kornev 
hace todo lo posible por reunir-
se con el prisionero, víctima de 
agentes corruptos de la policía 
secreta, el NKVD. Bolchevique 
comprometido y hombre ínte-
gro, el joven fiscal sospecha que 
hay algo turbio detrás del caso. 
Su búsqueda de justicia lo lleva-
rá hasta la oficina del Fiscal Ge-
neral en Moscú. En la era de las 
grandes purgas estalinistas, es-
ta es la inmersión de un hombre 
en los pasillos de un régimen to-
talitario que nunca se nombra 
como tal.

MIÉ. 8, 16:00 HS. ALFA5 
VIE. 10, 18:15 HS. SALA 1

DRACULA
Rumania, Austria, Luxemburgo, 
2025 / Dir: Radu Jude / Con Ado-
nis Tanta, Gabriel Spahiu, Oana 
Maria Zaharia / 170 min.
Esta no es una adaptación tra-
dicional de la clásica novela de 
vampiros de Bram Stoker, sino 
una propuesta original, satírica, 
y experimental que juega con la 
leyenda, la cultura popular y el 
cine mismo. Cuenta la historia 
de un director de cine frustrado 
y bloqueado creativamente que 
recurre a una inteligencia arti-
ficial (falsa) para generar ideas 
para una película. Como es ha-
bitual en el cine de Jude, el inte-
rés no está en el terror gótico si-
no en desmontar discursos cul-
turales, históricos y sociales. 
Jude convierte al vampiro en 
una metáfora del capitalismo 
tardío, del colonialismo cultural 
y de las tensiones identitarias en 
la Europa del Este. En lugar de 
castillos brumosos y erotismo 
oscuro, el film se mueve en es-
cenarios contemporáneos don-
de el “monstruo” es más ideoló-
gico que sobrenatural. El vampi-
rismo aquí no se limita a la san-
gre: es explotación económica, 

apropiación cultural y memoria 
histórica distorsionada. El mito 
se usa para hablar de cómo Ru-
mania ha sido mirada, consumi-
da y exotizada por Occidente.

DOM. 5, 21:05 HS. SALA 1 
JUE. 9, 17:45 HS. ALFA5

EL AMOR QUE 
PERMANECE
Ástin Sem Eftir Er / Islandia, Dina-
marca, Suecia, 2025 / Dir: Hly-
nur Pálmason / Con Sverrir Gud-
nason, Ingvar Eggert Sigurdsson, 
Saga Garðarsdóttir / 109 min.
La cosa nunca acaba de funcio-
nar cuando Anna y Magnus, re-
cién separados, se reúnen con 
sus tres hijos en la aldea rural 
donde viven con la madre. Asis-
timos al paso de las cuatro es-
taciones en esa relación que se 
desintegra, escenas de un (ex)
matrimonio que se afanan en 
capturar momentos cotidianos, 
como si de esa forma quedarán 
a salvo del olvido en un hipoté-
tico álbum familiar. El director 
Palmason crea un íntimo retra-
to sobre la vida rural en Islandia. 
Un padre pescador que no sa-
be muy bien si está divorciado. 
Unos niños que juegan a cons-

DOS FISCALES

DRACULA

EL AMOR QUE PERMANECE
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truir un caballero medieval con 
armadura al que disparar fle-
chas junto al acantilado. Unos 
paseos en familia con el tiem-
po detenido y un perro pastor 
islandes cohesionando a todos 
los miembros. Paisajes de Islan-
dia, el valor del trabajo manual 
y una vida más lenta, que tras-
mite nostalgia. Y un humor su-
rrealista para expresar los sen-
timientos de sus protagonistas. 
Una película para reflexionar so-
bre la vida, las relaciones y la na-
turaleza.

JUE. 9, 16:05 HS. SALA 2

EL MAGO DE 
KREMLIN
Le Mage du Kremlin / Francia, Es-
tados Unidos, 2025 / Dir: Olivier 
Assayas / Con Paul Dano, Jude 
Law, Alicia Vikander / 152 min.
En la Rusia convulsionada de los 
años noventa, tras la caída de 
la Unión Soviética, Vadim Bara-
nov pasa de ser un artista y pro-
ductor de televisión a convertir-
se en el asesor político de un ex 
agente del KGB llamado a con-
centrar un poder creciente: Vla-
dimir Putin. Desde las sombras 
del Kremlin, Baranov contribu-
ye a moldear la narrativa y las es-
trategias de un nuevo régimen, 
donde propaganda, ambición 
y manipulación se entrelazan. 
Años después, retirado del po-
der, decide revelar los mecanis-
mos que ayudaron a construir 

ese sistema.  El protagonista es 
un personaje ficticio, pero es-
tá claramente inspirado en Vla-
dislav Surkov, un influyente ase-
sor político del Kremlin y muy 
cercano a Vladímir Putin. Sobre 
la novela de Giuliano da Empo-
li, la película repasa la caída de la 
Unión Soviética en los años 90, 
el gobierno de Gorbachov, Yelt-
sin y el ascenso al poder de Pu-
tin. No es exactamente un bio-
pic, sino más bien la utilización 
de una trayectoria personal pa-
ra deslizar una reflexión sobre 
los entretelones del poder.

JUE. 9, 21:05 HS. ALFA5

FATHER MOTHER 
SISTER BROTHER
Estados Unidos, Irlanda, Fran-
cia, Italia, Alemania, 2025 / Dir: 
Jim Jarmusch / Con Tom Waits, 
Adam Driver, Cate Blanchett, Vic-
ky Krieps / 110 min.
Hermanos separados se reúnen 
después de años separados, 
obligados a enfrentarse a ten-
siones no resueltas y a reevaluar 
sus tensas relaciones con sus 
padres emocionalmente distan-
tes. Película dividida en tres ac-
tos alrededor del mismo hecho: 
el reencuentro de miembros de 
una familia. Unos hermanos ya 
adultos se vuelven a juntar des-
pués de años sin verse, forzados 
a enfrentarse a tensiones no re-
sueltas y a reevaluar sus  relacio-
nes con unos padres emocional-

mente distantes. Cada una de 
las tres historias tiene lugar en 
un país diferente (Estados Uni-
dos, Irlanda, Francia). El motor 
del asunto es la incomodidad fa-
miliar: visitas que parecen ritua-
les obligatorios, afectos mal ex-
presados, silencios cargados. Es 
un tríptico más estático, pero 
también más introspectivo. Jar-
musch sigue demostrando sus 
virtudes clásicas: oído finísimo 
para el diálogo seco, atención 
a los rituales mínimos (condu-
cir, tomar algo, esperar), una di-
rección de actores basada en la 
presencia y una coherencia to-
nal muy controlada.

LUN. 6, 21:30 HS. ALFA2 
MIÉ. 8, 19:50 HS. SALA 3

FRANZ
República Checa, Alemania, Po-
lonia, 2025 / Dir: Agnieszka Ho-
lland / Con Idan Weiss, Jenovéfa 
Boková, Sebastian Schwarz, Ca-
rol Schuler / 127 min.
A comienzos del siglo XX en Pra-
ga, Franz Kafka intenta conci-
liar las exigencias de su trabajo 
en una compañía de seguros, la 
presión de su dominante padre 
y su impulso irrefrenable por es-
cribir. A través de episodios que 
recorren su vida desde la juven-
tud hasta su muerte en 1924, la 
película retrata al hombre de-
trás del mito literario: un autor 
introspectivo que transforma 
sus inquietudes, miedos y expe-

EL MAGO DEL KREMLIN

FATHER MOTHER SISTER BROTHER

FRANZ

riencias cotidianas en una obra 
destinada a marcar la literatu-
ra del siglo XX. A su aspecto de 
biopic, la directora Holland aña-
de a su collage de pesadillas y 
realidades de una Praga interior 
y psicológica, con los traumas 

y obsesiones de Kafka. Escenas 
que muestran la repercusión 
cultural del escritor, manifies-
ta en las ediciones de sus obras, 
las tesis doctorales, los artícu-
los, el turismo devoto y la mer-
cadería de objetos varios para 
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el gusto del consumidor. Aparte 
del interés meramente literario, 
Kafka adquiere una dimensión 
de analista social capaz de pre-
decir el devenir de la humani-
dad en la Europa del siglo XX.

SÁB. 11, 18:15 HS. ALFA3

HOJA SECA
Khmeli potoli / Alemania, Geor-
gia 2025 / Dir: Alexandre Ko-
beridze / Con David Koberidze, 
Otar Nijaradze / 186 min.
Lisa, una fotógrafa, desaparece. 
La última información sobre ella 
es que ha estado fotografiando 
estadios de fútbol en siete pue-
blos distintos por toda Georgia. 
Su padre, Irakli, decide buscarla 
y viaja a esos lugares. Levani, el 

mejor amigo de Lisa y una per-
sona invisible, parte también 
para ayudar. A medida que el 
paisaje cambia de un estadio a 
otro, también cambian las per-
sonas y sus historias. La tensión 
crece en esas aventuras sim-
ples y a veces divertidas, mien-
tras que cada campo de fútbol y 
cada pueblo recorrido parecen 
reducir las posibilidades de en-
contrar a Lisa. Una película divi-
dida en dos partes de 90 minu-
tos cada una que, una vez que 
el espectador acepta e ingresa 
en el tono narrativo y el estilo vi-
sual, resulta a su manera tan fas-
cinante como encantadora. Las 
imágenes pixeladas cuentan 
una historia pixelada en este va-

JEUNES MÈRES

HOJA SECA LAGUNA

lioso largometraje de tres ho-
ras de duración que juega al es-
condite con la realidad y la me-
moria de Georgia, un país loco 
por el fútbol. El director nos de-
safía a hacer visible lo invisible. 
Los cuadros de la película son 
impresionantes y recuerdan a 
los paisajes al aire libre de Clau-
de Monet.

SÁB. 11, 18:05 HS. SALA 2

JEUNES MÈRES
Bélgica, Francia, 2025 / Dir: Luc 
Dardenne, Jean-Pierre Dar-
denne / Con Elsa Houben, Ba-
bette Verbeek, Jainana Halloy / 
104 min.
Jessica, Perla, Julie, Ariane y 
Naïma viven en un refugio pa-
ra madres jóvenes. Son cin-
co adolescentes que se criaron 
en circunstancias difíciles y lu-
chan por construir una vida me-
jor para ellas y sus hijos. El ci-
ne de los Dardenne no es docu-
mental, pero documenta una 
realidad que les importa. Una 
vez más, y con la sabiduría que 
se les conoce, organizan su ma-
terial para que sus imágenes 

sean capaces de generar una 
emoción compartida, de forma 
siempre sencilla, pero eficaz:.
basta, en ocasiones, con mos-
trar una puerta que se cierra 
tras una conversación entre una 
madre y una hija que fue entre-
gada en acogida y de la que no 
quiere saber nada. El tono es re-
alista, el ritmo es veloz, y el dra-
ma es con frecuencia potente, 
eludiendo casi siempre el melo-
drama que acechaba en el  ma-
terial: los Dardenne tienen que 
contar cinco historias en menos 
de dos horas, y no pueden per-
mitirse distracciones. Logran, 
una vez más, un relato humano 
y creíble de gente con proble-
mas, con un elenco que acom-
paña excelentemente.

SÁB. 4, 22:05 HS. SALA 2 
DOM. 12, 17:30 HS. ALFA3

LAGUNA
Lituania, Francia, 2025 / Dir: 
Šarūnas Bartas / Con Ina Mari-
ja Bartaite, Sharunas Bartas, Una 
Marija Bartaite, Bryan Ordonez 
Ruiz / 102 min.
En la costa del Pacífico de Mé-

xico, en la tierra que Ina Mari-
ja había elegido como su ho-
gar antes de morir prematura-
mente, su padre y su hermana 
menor, Una, emprenden un via-
je siguiendo sus pasos. Allí, en 
medio de la extraordinaria y re-
sistente naturaleza de los man-
glares, en una laguna azotada 
por huracanes pero que renace 
perpetuamente, comienzan a 
navegar por el delicado terreno 
del duelo. Sharunas Bartas, di-
rector de la película, expone sus 
emociones en un acto de trans-
misión, permitiendo una re-
construcción anclada en los ci-
clos naturales de la vida y la na-
turaleza. Una hermosa y triste 
exploración de la relación entre 
un padre y sus hijas, que combi-
na documental y ficción con re-
sultado a menudo emocionan-
te, en la que el director lituano 
Bartas exhibe una vez más una 
considerable sutileza para inda-
gar en los pliegues de la condi-
ción humana.

JUE. 2, 22:10 HS. SALA 3 
LUN. 6, 20:35 HS. ALFA3

MARCELLO MIO
Francia, Italia, 2024 / Dir: 
Christophe Honoré / Con Chiara 
Mastroianni, Catherine Deneuve, 
Frabici Luchini / 120 min.
Chiara Mastroianni, hija de Mar-
cello Mastroianni y Catherine 
Deneuve, presionada por todas 
partes por la figura de su padre, 
decide devolverlo a la vida a tra-
vés de sí misma. Se hace llamar 



MARCELLO MIO

NUESTRA TIERRA

Marcello, se viste como él y pide 
que la consideren ahora un ac-
tor, no una actriz. La gente que 
la rodea cree que se trata de 
una broma pasajera, pero Chia-
ra está decidida a no renunciar 
a su nueva identidad. La pelí-
cula navega entre la comedia 
y la introspección, presentan-
do una narrativa donde la iden-
tidad se desdibuja y se recons-
truye continuamente. Esta ex-
ploración aborda la pérdida y 
el duelo de forma única, tratan-
do cómo los fantasmas metafó-
ricos del pasado permanecen 
tanto en la vida personal co-
mo en el cine. El acto de Chiara 
de “convertirse” en su padre no 
es solo una confusión mental o 

una broma pasajera, sino un re-
flejo de la lucha con el peso del 
mito que ha dejado Marcello en 
la historia del cine y en su vida. 
El enfoque del director  Honoré 
es, de alguna manera,  meta-ci-
nematográfico, explorando los 
límites entre la realidad, la fic-
ción y la actuación.

DOM. 5, 15:45 HS. ALFA5

NUESTRA TIERRA
Argentina, Estados Unidos, Mé-
xico, 2025 / Dir: Lucrecia Mar-
tel / Con la Comunidad Indígena 
Chuschagasta, Mariana Carrizo 
(voz) / 119 min.
En 2009, un hombre y dos cóm-
plices intentan desalojar a los 
miembros de la comunidad in-

dígena de Chuschagasta, en 
el norte de Argentina. Recla-
mando la propiedad de la tie-
rra y armados con pistolas, ma-
tan al líder de la comunidad, Ja-
vier Chocobar. El asesinato que-
dò grabado en vídeo. Tras nueve 
años de protestas, en 2018 se 
abre finalmente un proceso ju-
dicial. Durante todo este tiem-
po, los asesinos siguieron libres. 
La película combina las voces y 
fotografías de la comunidad con 
imágenes de los tribunales para 
explorar la larga historia de co-
lonialismo y despojo de tierras 
que condujo al crimen. La pelí-
cula aborda la posibilidad de re-
construir el lenguaje fílmico: la 
directora Martel, en primer lu-
gar, intenta reconducir el sen-
tido de un plano general de las 
tierras de los Chuschagasta des-
echando la épica eminente-
mente inscrita en cada imagen 
de los westerns más tradiciona-
les. A la pregunta de si es posi-
ble recorrer esas llanuras con la 
cámara sin olvidar la violencia 
que allí ha acontecido y, al mis-
mo tiempo, sin recurrir al len-
guaje de los colonos, Martel res-
ponde que sí.

MIÉ. 1, 21:50 HS. SALA 2 
LUN. 6, 19:00 HS. ALFA2

 Están a la venta en nuestra Tienda,
Camisetas ($800), Bolsos ($650) y Tazas ($350).
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ARO BERRIA
País Vasco, España, 2025 / Dir: 
Irati Gorostidi Agirretxe / Con 
Maite Mugerza Ronse, Óscar Pas-
cual López, Aimar Uribesalgo Ur-
zelai / 102 min.
Donostia, 1978. Los trabajado-
res de la fábrica de contadores 
de agua se reúnen en asamblea 
para debatir una huelga que fi-
nalmente no prospera. Decep-
cionados, los más inconformis-
tas dirigen sus aspiraciones de 
transformación social hacia 
ámbitos más íntimos. Algunos 
abandonan la fábrica y se inte-
gran en una comunidad aislada 
en las montañas, donde dece-
nas de jóvenes emprenden una 
intensa búsqueda a través de 
experiencias catárticas compar-
tidas. El comienzo se desarro-
lla completamente dentro de 
los márgenes de la fábrica. En-
tre el descontento y el inconfor-
mismo de un grupo de trabaja-
dores, la película plantea suge-
rentes escenas y unos diálogos 
bien trabajados que exponen la 
importancia de la lucha social, 
mientras siembran las expecta-
tivas que están por venir. Lue-

go la historia da un giro, acom-
pañando a sus personajes en 
una comunidad alternativa en 
las montañas, al margen de la 
sociedad y con la búsqueda de 
un sistema, unas estructuras 
y unas dinámicas distintas pa-
ra subsistir. Visualmente sigue 
siendo provocativa.

SÁB. 11, 21:05 HS. SALA B 
DOM. 12, 21:25 HS. SALA 2

BALEARIC
País Vaco, España, Francia,  2025 
/ Dir: Ion de Sosa / Con Lara Ga-
llo, Elías Hwidar, Ada Tormo, Pau-
la Gala / 74 min.
En la víspera de San Juan, un día 
propicio para la magia, un gru-
po de jóvenes que se han cola-
do en una piscina de una lujo-
sa casa son atacados por tres fe-
roces perros que los mantienen 
prisioneros. Mientras tanto, los 
vecinos se reúnen en una fiesta 
en una villa cercana para cele-
brar el comienzo del verano. El 
director de Sosa rueda con una 
textura granulada del 16 mm 
que recuerda cierto cine de los 
años setenta, pero su mirada 
es más contemporánea: aquí el 

monstruo no es una criatura, si-
no una estructura. La violencia 
no grita, flota. Los cuerpos des-
cansan, ríen, brindan, mientras 
algo terrible ocurre al otro lado 
de la valla. La piscina, centro vi-
sual y simbólico de la película, 
refleja esa frontera invisible en-
tre quienes pueden mirar hacia 
otro lado y quiénes no. Esa do-
ble línea narrativa (la amenaza 
inmediata y el festín despreocu-
pado) construye una metáfora 
potente sobre la desconexión 
entre quienes sufren y quienes 
ignoran, entre lo que queda por 
venir y lo que se pretende olvi-
dar. La textura retro juega ma-
ravillosamente con la luz medi-
terránea.

MIÉ. 1, 22:30 HS. SALA 3 
JUE. 2, 19:15 HS. SALA B

ELOY DE LA IGLESIA, 
ADICTO AL CINE
País Vasco, España, 2025 / Dir: 
Gaizka Urresti / Con Eloy de la 
Iglesia, José Sacristán, Ángel Par-
do / 95 min.
Un director de cine valiente, un 
“enfant terrible” en sus inicios, 
combativo contra la censura, 

ARO BERRIA

BALEARIC

ELOY DE LA IGLESIA, ADICTO AL CINE

11. VENTANA VASCA (EUSKAL LEIHOA)
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buscando siempre los límites 
de la libertad de expresión, cro-
nista de la parte más oscura de 
la transición, caerá en los infier-
nos de la drogadicción y duran-
te más de una década será olvi-
dado y en ocasiones repudiado, 
pero logrará salir del ostracis-
mo para volver a hacer cine, esa 
adicción de la que jamás pudo 
desengancharse. Gaizka Urres-
ti construye el documental me-
diante un montaje ágil que 
combina fragmentos de pelícu-
las, entrevistas y material de ar-
chivo, relacionando la obra del 
director con los cambios socia-
les y políticos del país. El enfo-
que oscila entre el análisis de 
un cine visceral e impuro y un 
retrato emocional sustentado 
en testimonios cercanos, ofre-
ciendo una mirada claramen-
te admirativa y sin distancia crí-
tica. Más que una biografía es 
un retrato íntimo de un crea-
dor discutido, quizás uno de los 
mejores del cine español, que 

nunca renunció a su libertad ar-
tística y cuya mirada incómoda 
sigue siendo clave para enten-
der el cine  de los años setenta 
y ochenta.

MIÉ. 8, 20:30 HS. SALA 2 
VIE. 10, 18:50 HS. SALA B

JONE, A VECES
Jone, batzuetan / País Vasco,  Es-
paña, 2025 / Dir: Sara Fanto-
va / Con Olaia Aguayo, Josean 
Bengoetxea, Ainhoa Artetxe / 
80 min.
Bilbao, pleno agosto. Jone, 20 
años, vive con su padre y su 
hermana pequeña Marta. Aitor, 
el padre de Jone, ha tenido que 
dejar su trabajo debido a las 
consecuencias de su Parkinson. 
Al mismo tiempo, empiezan las 
fiestas de la Semana Grande de 
Bilbao en las que Jone se ena-
morará por primera vez. Duran-
te este verano, Jone vivirá en-
tre la sensación de inmortali-
dad que transita con Olga, la 
chica de la que se enamora, y el 

miedo a quedarse sola debido 
a la enfermedad de su padre. La 
película aborda con gran natu-
ralidad temas universales: los 
primeros amores, la carga de 
cuidar a un padre enfermo, la 
incertidumbre del futuro, las di-
ficultades de comunicación en-
tre generaciones. La directora 
debutante Fantova construye 
un cine honesto, que confía en 
los silencios, en los pequeños 
gestos y en la observación de lo 
cotidiano para transmitir emo-
ción. La apuesta dota a la pelí-
cula de un aire de autenticidad 
que resulta uno de sus rasgos 
más reconocibles.

SÁB. 4, 22:25 HS. SALA 1 
MAR. 7, 21:00 HS. SALA B

LOS DOMINGOS
País Vasco, España, 2025 / Dir: 
Alauda Ruiz de Azúa / Con 
Blanca Soroa, Patricia López Ar-
naiz, Miguel Garcés, Juan Minu-
jín / 115 min.
Cuenta la historia de Ainara 

(Blanca Soroa), una joven idea-
lista y brillante de 17 años que 
ha de decidir qué carrera uni-
versitaria estudiará. O, al me-
nos, eso espera su familia que 
haga. Sin embargo, la joven 
manifiesta que se siente cada 
vez más cerca de Dios y que se 
plantea abrazar la vida de mon-
ja de clausura. La noticia to-
ma por sorpresa a toda la fa-
milia provocando un abismo y 
una prueba de fuego para to-
dos. El nuevo trabajo de Alau-
da Ruiz de Azúa es una historia 
familiar que se mueve entre el 
drama y la comedia. Lo que ini-
cia como una sencilla película 
de gente normal, que no tiene 
ningún problema, se va com-
plicando poco a poco cuan-
do salen a la luz las rencillas en-
tre Maite y su hermano cuando 
Ainara, empieza a  plantearse 
su vocación monjil. La película 
que se ha presentado a concur-
so en la sección oficial del Fes-
tival de San Sebastián,  aborda 

inteligentemente los conflictos 
familiares, lo difícil que es saber 
respetar la decisión de otra per-
sona cuando va en contra de 
tus ideales políticos, o en este 
caso religiosos, pero también 
cómo hay que educar a los hijos 
o el primer amor.

DOM. 5, 20:40 HS. ALFA5 
DOM. 12, 19:25 HS. SALA 1

LOS DOMINGOSJONE, A VECES

RGB
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ANOCHE CONQUISTÉ 
TEBAS
España, Portugal, 2025 / Dir: 
Gabriel Azorín / Con Santiago 
Mateus, António Martim Gou-
veia, Oussama Asfaraah, Pavle 
Čemerikić / 112 min.
Es la mesmerizante irrupción 
de Gabriel Azorín en el cine de 
la vanguardia creativa interna-
cional. En su primer largo de fic-
ción, Azorín se atreve con una 
obra de extremado riesgo por-
que introduce sobre el plano 
de lo aparente -las conversacio-
nes de varios grupos de jóve-
nes sumergidos en el agua de 
unas termas romanas- un sub-
texto que en ocasiones remi-
te a épocas del pasado remo-
to o que va construyendo rela-
ciones humanas de amistad, en 
ocasiones de amor o de deseo 
que se revelan zigzagueantes, 
con timidez o a partir de balbu-
ceos emocionales.Con el arran-
que en un momento de realis-
mo engañoso, varios amigos se 
dirigen hacia las termas -la pelí-

cula está rodada en el conjunto 
arqueológico de Bande en Ou-
rense- mientras hablan de có-
mo ha sido su retorno del fren-
te de batalla. Y caída ya la noche 
de invierno, Azorín recoge los 
encuentros en las termas, fic-
cionados (o no) en los diferen-
tes roles de amistad y cercanía.
Un trabajo fotográfico excep-
cional de Giuseppe Truppi y es-
cenografía del gran Miguel Án-
gel Rebollo, Anoche conquisté 
Tebas se vuelve brumosa, eva-
nescente, intemporal. Y esas 
amistades cobran la capacidad 
de semejar las desarrolladas en 
una Roma antigua, muchas ve-
ces presididas por cánones efé-
bicos.

JUE. 9, 19:45 HS. SALA 3 
DOM. 12, 19:45 HS. ALFA3

ASÍ CHEGOU A NOITE
España, 2025 / Dir: Ángel San-
tos / Con Denis Gómez, Violeta 
Gil, Miquel Insúa / 122 min.
Un escultor establece su taller 
en una apartada zona rural de 

la costa gallega. Poco a poco irá 
aislándose de su entorno, cor-
tando todo contacto con ami-
gos y familiares. Cuando una 
antigua amante acuda a su en-
cuentro provocará la reflexión 
del escultor sobre su deseo de 
aislamiento y la necesidad de 
una nueva huida. Un estudio 
de personajes que ocultan tras 
su laconismo sus dolores y me-
lancolías. El diálogo rescata mo-
mentos de su pasado que ex-
plican lo que llegaron a ser o 
perdieron por el camino: pre-
guntas sin respuestas, incomu-
nicación emocional. El relato es 
sobrio, con un ritmo pausado y 
contemplativo, sostenido con 
firmezas de dirección que des-
envuelven una historia que es-
camotea algunas explicacio-
nes y deja a los protagonistas 
envueltos en una dosis de mis-
terio, de frustraciones nunca 
saciadas, de angustias que no 
se dicen. El director exhibe un 
amor por el paisaje, al que dedi-
ca largos y grandes encuadres, 

ANOCHE CONQUISTÉ TEBAS

ASÍ CHEGOU A NOITE

GRELEI RAÍCES NO TEU LAR

12. VENTANA GALICIA (XANELA GALEGA)
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la adolescencia, viaja por pri-
mera vez a Vigo para conocer 
a su familia paterna. Esta Carla 
Simón ficcionada busca varias 
cosas: respuestas a cómo vivie-
ron y murieron sus padres, por-
que le pesa el ominoso man-
to de silencio que sobre ellos se 
ha extendido. También vindica-
ción: las razones por las cuales 
sus tíos y abuelos la expulsaron 
radicalmente del seno familiar. 
Y por qué la reciben ahora co-
mo si sobre ella aún recayera el 
estigma. Y así, su llegada se res-
pira como la visita del rencor. 
En última instancia pretende, al 
confirmar los más sórdidos de 
sus temores, realizar un ajus-
te de cuentas. Que es el suyo y 
también alcanza una catego-
ría global. Cómo las familias de 
clase alta —no sólo pero sobre 
todo estas— ocultaron a sus hi-
jos, a los que tocó vivir los tiem-
pos del sida, como un bochor-
no, una peste que debía escon-
derse extramundi y evitar que 
su situación fuera expuesta a 
la sociedad. Y ahí el valor políti-
co de Romería es notorio y está 
tratado en su justa medida.

DOM. 5, 18:40 HS. SALA 1 
VIE. 10, 21:35 HS. ALFA3

y una atención a los espacios 
(una fábrica, el taller, una caba-
ña) en los que se mueven los 
personajes.

SÁB. 11, 16:30 HS. SALA 3 
DOM. 12, 19:15 HS. SALA B

GRELEI RAÍCES NO 
TEU LAR
España, Reino Unido, 2025. Dir: 
Adriana Páramo / Con Adriana 
Páramo / 61 min.
La película narra el regreso de 
la cineasta a Galicia tras once 
años viviendo en Londres, un 
cambio de vida motivado por 
el fallecimiento de su tía. Al ins-
talarse en la casa familiar, Pára-
mo comienza a documentar su 
día a día, un proceso en el que 
explora su propio duelo y la de-
cisión de emprender en solita-
rio el camino hacia la materni-
dad a los 35 años. A lo largo de 
su documental la autora busca 
reconstruir su identidad y crear 
un nuevo hogar, en un relato 
donde resuenan las referencias 
a realizadoras pioneras del cine 

femenino como Chantal Aker-
man, Agnès Varda y Joyce Cho-
pra. La propuesta invita a re-
flexionar sobre la memoria y las 
historias personales desde una 
perspectiva íntima, donde el 
registro de lo cotidiano se con-
vierte en una herramienta para 
entender el presente. La pelícu-
la, que incorpora la mirada do-
méstica y el punto de vista per-
sonal como espacio político y 
de resistencia, forma parte de la 
tesis doctoral que Adriana Pá-
ramo desarrolla en la Royal Ho-
lloway University de Londres.

JUE. 9, 19:15 HS. SALA B 
DOM. 12, 20:15 HS. SALA 3

SAN SIMÓN
España, Portugal, 2025 / Dir: Mi-
guel Ángel Delgado / Con Flako 
Estévez, Alexandro Bouzó, Gui-
llermo Queiro, Ana Fontenla / 
108 min.
Octubre de 1936. El franquis-
mo abre campos de concentra-
ción por todo el territorio. Uti-
lizan conventos, fábricas, es-

cuelas, plazas de toros, monas-
terios... San Simón destaca por 
su insularidad. El régimen con-
vierte el antiguo lazareto en un 
lugar de muerte donde los pri-
sioneros sufren la represión ro-
deados de una belleza abruma-
dora. Siete años después, La-
mas recuerda la historia de los 
hombres y las mujeres que, co-
mo él mismo, sufrieron la repre-
sión en esta pequeña isla de la 
costa gallega.  El director Del-
gado apela a planos cerrados, 
buscando transmitir una sen-
sación de angustia y claustro-
fobia con ello. El convincente 
elenco, el rodaje en los lugares 
donde ocurrió realmente la ac-
ción, una excelente fotografía 
en blanco y negro, un notable 
diseño de producción y un ves-
tuario cuidadoso añaden cre-
dibilidad al asunto, otorgan-
do a la película un aire cerca-
no al de un documental. Delga-
do se aleja de la reconstrucción 
histórica académica y propone 
una mirada que, sin sentimen-

talismo, interroga la manera en 
que un país administra su pasa-
do reciente.

LUN. 6, 18:50 HS. SALA B 
MAR. 7, 16:20 HS. ALFA4

ROMERÍA
España, Alemania, 2025 / Dir: 
Carla Simón / Con: Llúcia Gar-
cia, Mitch Martín, Tristán Ulloa / 
114 min.
En Romería, Carla Simón di-
buja la complejidad estructu-
ral de su obra en varios tiempos 
narrativos: uno es la traslación 
a los años en que sus padres 
—fallecidos en 1992, afecta-
dos por el sida— vivían sus mo-
mentos de vino y rosas. En el 
sur de Galicia, donde las dro-
gas hundían con particular faci-
lidad su daga, pertenecían a fa-
milias de clase alta, viajaban a 
Sudamérica, consumían y se in-
yectaban. Hay un segundo pla-
no temporal de Romería: se co-
rresponde a cuando Marina, la 
hija de ambos, trasunto de la 
propia Carla Simón, superada 

ROMERÍASAN SIMÓN
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A VOZ DE DEUS
Brasil, España 2025 / Dir: Mi-
guel Antunes Ramos / Con Da-
niel Pentecoste, João Vitor Ota / 
85 min.
Daniel Pentecoste, de 17 años, 
fue el predicador infantil más 
famoso de Brasil, pero al cre-
cer enfrenta la frustración de 
un futuro incierto. João Vitor, a 
sus 12 años, está en su apogeo, 
con millones de seguidores. En-
tre directos y teléfonos móvi-
les, predica para multitudes. A 
voz de Deus revela las infancias 
ocultas bajo la construcción de 
sus figuras públicas, ofrecien-
do una reflexión sobre un Bra-
sil en transformación, donde la 
política y la religión a menudo 
se confunden. Un ciclo se cierra 
y otro comienza, en un país que 
ya no es el mismo. Hay algo pro-
fundamente cinematográfico 
en la forma en que Antunes Ra-
mos ve a sus personajes. No hay 
intento de corrección ni de dis-
tanciamiento: la cámara se en-
reda. En lugar de juzgar, obser-
va. En lugar de acusar, compar-

te el espacio. Esto no neutrali-
za la mirada, sino que desplaza 
la película hacia una posición 
de escucha radical, interesada 
en captar el gesto, la vacilación, 
el silencio. Así es como el film 
transforma el universo de los ni-
ños predicadores, potencial-
mente insoportable para quie-
nes observan desde fuera, en 
un escenario de dilemas inter-
nos, tensiones familiares y an-
siedades que no encajan en las 
frases prefabricadas del discur-
so religioso.

MAR. 31, 17:45 HS. ALFA3 
VIE. 3, 17:00 HS. SALA B

BLUE HERON
Canadá, Hungría, 2025 / Dir: So-
phy Romvari / Con Eylul Gu-
ven, Réti Iringó, Ádám Tompa / 
90 min.
Una madre húngara inmigran-
te en la isla de Vancouver carga 
con el cuidado de sus hijos me-
nores y de un adolescente fru-
to de un primer matrimonio, en 
las vacaciones de verano. El chi-
co mayor arrastra desde niño 

una conducta disruptiva que ha 
condicionado la convivencia fa-
miliar a través de los años y de 
los sucesivos tratamientos de 
inútiles servicios sociales. Con-
tra viento y marea la protago-
nista y su hija Sasha, testigo si-
lencioso y directo de las intimi-
dades familiares, intentan expli-
car y torcer el comportamiento 
errático del muchacho que ca-
da vez es más peligroso. Con el 
tiempo la propia niña empren-
de un viaje atemporal, como 
una cineasta que intenta expli-
car qué pasó con su hermano y 
fracasa dolorosamente. La deli-
cadeza de la puesta en escena, 
una descollante actuación de 
todo el elenco, y un paisaje ago-
biante en su propia belleza, de-
jan al espectador con más pre-
guntas que respuestas, un da-
to subrayado por una extensa 
secuencia donde profesionales 
reales discuten el asunto.

JUE. 9, 20:55 HS. ALFA3 
VIE. 10, 18:10 HS. ALFA4

A VOZ DE DEUS

BLUE HERON

BROKEN ENGLISH

13. PANORAMA DE LARGOMETRAJES
         INTERNACIONALES
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BROKEN ENGLISH
Reino Unido, 2025 / Dir: Jane Po-
llard, Iain Forsyth / Con Marian-
ne Faithfull, Tilda Swinton, George 
MacKay / 96 min.
Es una exploración íntima y poco 
convencional de la vida y carre-
ra de Marianne Faithfull, icónica 
cantante, compositora y figura 
cultural británica cuya trayecto-
ria abarcó más de seis décadas. 
No es un biopic tradicional, sino 
más bien un retrato creativo y re-
flexivo sobre cómo se ha cons-
truido y distorsionado la imagen 
pública de Faithfull a lo largo del 
tiempo. El retrato de Faithfull se 
estructura dentro de una ficción 
llamada El Ministerio del No Ol-
vido (The Ministry of Not Forget-
ting), una institución imaginaria 
que intenta reconciliar memo-
ria, mito y realidad sobre la vida 
de la artista. La película mezcla 
material real (entrevistas, músi-
ca, archivos y recuerdos) con es-
cenas dramáticas interpreta-
das por actores como Tilda Swin-
ton y George MacKay, quienes 
simbolizan ese proceso de re-
construcción de la historia. Más 
allá de narrar hechos, la pelícu-
la intenta reinterpretar y reivin-
dicar la identidad y legado de 
Faithfull, mostrando tanto sus 
triunfos como las contradiccio-
nes de cómo la historia y los me-
dios han contado su vida. Tras-
ciende el género documental 
tradicional para ofrecer un retra-

CARTAS A MIS PADRES MUERTOSCARACOL BLANCO

to vibrante, poético y personal 
de una de las artistas más fas-
cinantes del siglo XX y XXI, vis-
ta desde la memoria, la mitolo-
gía y la propia voz de su prota-
gonista.

MIÉ. 1, 16:15 HS. SALA 3 
DOM. 5, 21:55 HS. ALFA3

CARACOL BLANCO
White Snail / Austria, Alema-
nia, 2025 / Dir: Levin Peter, El-
sa Kremser / Con Marya Imbro, 
Mikhail Senkov / 115 min.
Masha, una aspirante a modelo 
con tendencias suicidas, y Mis-
ha, un pintor que trabaja en una 
morgue, son personajes y per-
sonas a la vez, con historias rea-
les que constituyen la base pa-
ra la acción de esta película. Sus 
directores juntan a estos dos in-
dividuos muy distintos, hasta 
con cierta diferencia de edad, y 
los dejan improvisar, jugar y de-
jarse llevar por la conexión que 
podrían desarrollar en una cir-
cunstancia completamente pla-
neada y supervisada, como si 
de un patio de recreo se trata-
ra. Es en este particular encua-
dre en el que los observamos, 

supuestamente, conocerse en 
el hospital en el que Misha tra-
baja, y donde Masha llega pa-
ra recuperarse numerosas veces 
después de sus intentos falli-
dos de quitarse la vida. La histo-
ria transcurre en Bielorrusia, un 
país que funciona como el per-
fecto escenario, intensifican-
do la sensación de aislamiento y 
desarraigo que sienten los pro-
tagonistas. La elección de am-
bientar la historia en dicha na-
ción, y el destacado trabajo de 
la fotografía de Mikhail Khurse-
vich, proporcionan una atmós-
fera que oscila entre lo onírico y 
lo desolador.

MIÉ. 1, 16:15 HS. SALA 3 
DOM. 5, 21:55 HS. ALFA3

CARTAS A MIS 
PADRES MUERTOS
Chile, 2025 / Dir: Ignacio Agüe-
ro / 106 min.
El cineasta se dispone a crear la 
forma de poner al día a sus pa-
dres de los sucesos tanto ínti-
mos y familiares como sociales 
y políticos desde la muerte del 
padre, días después del triunfo 
de Allende hasta hoy. Cincuen-

CHICAS TRISTES

ta años de la vida del cineasta y 
del país en base a materiales de 
archivo personales, familiares y 
públicos más material filmado 
hoy, en un tejido íntimo, social y 
político que persiste en la forma 
indagatoria y exploratoria del ci-
ne de Agüero que ha derivado 
en lo que llama cine de la diva-
gación. En la imagen hay flores 
del jardín, cascarudos y gatos vi-
sitantes, pero también algunos 
planos filmados por el cineas-
ta de joven y otros por el propio 
padre que fue marino, trabajó 
un tiempo en una fábrica y asi-
mismo filmaba el mar y a su fa-
milia. Aguero indaga en las exis-
tencias de sus progenitores (so-
bre todo en el trabajo durante 

décadas de su padre en la fábri-
ca Madeco ligada a la industria 
del cobre) y en la historia de un 
Chile dominado por la violencia, 
las torturas y las desapariciones 
de la dictadura pinochetista. Los 
espectros de Pinochet y Allen-
de sobrevuelan la película, y con 
ellos dos proyectos de país que 
persisten en disputa y en ten-
sión en el presente.

JUE. 9, 17:00 HS. SALA B 
DOM. 12, 17:00 HS. SALA B

CHICAS TRISTES
México, España, Francia, 2026 / 
Dir: Fernanda Tovar / Con Rocio 
Guzmán, Darana Álvarez, Lucio 
Lemus, Tatsumi Milori / 90 min.
Paula y La Maestra tienen dieci-
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séis años y son inseparables. En-
trenan juntas durante el verano 
para representar a México en el 
Campeonato Panamericano Ju-
nior de Natación y son las nada-
doras más fuertes de su equipo. 
Una noche, en una fiesta, Pau-
la termina a solas con Daniel, un 
buen amigo y su amor platónico 
de hace tiempo. Entre reggae-
tón, coqueteos y tragos, Paula y 
Daniel se meten juntos al baño. 
Poco después, La Maestra perci-
be que algo ha cambiado. Pau-
la parece distante y profunda-
mente triste. Al principio insis-
te en que no pasa nada, pero La 
Maestra sigue insistiendo has-
ta que su amiga empieza a con-

tar lo que ocurrió esa noche. En 
busca de respuestas, intentan 
ponerle un nombre a la expe-
riencia, y lo que encuentran re-
sulta devastador. Mientras cada 
una reacciona de manera distin-
ta, su vínculo se pone a prueba. 
Paula necesita tiempo, mientras 
que La Maestra siente la necesi-
dad de hablar. El miedo, la culpa 
y la rabia comienzan a resque-
brajar su amistad, empujándo-
las hacia una decisión que rede-
finirá quiénes son, juntas y por 
separado.

MAR. 31, 17:00 HS. SALA B 
DOM. 12, 21:50 HS. SALA 1

EL VIENTO Y TODOS LOS TIEMPOS ELISA

CYCLONE

CYCLONE
Brasil, 2025 / Dir: Flávia Castro / 
Con Luiza Mariani, Eduardo Mos-
covis, Karine Teles / 100 min.
São Paulo, 1919. Cyclone divi-
de su tiempo entre el trabajo 
como tipógrafa en una impren-
ta anarquista y la adaptación de 
obras para Heitor, un dramatur-
go consagrado que también es 
su amante. Divorciada y sin hi-
jos, sueña con ver sus propios 
textos subir a los escenarios, a 
pesar de escuchar una y otra 
vez que ese es un sueño inacep-
table para una mujer, y más 
aún para una obrera como ella. 
Contra todo pronóstico, obtie-
ne una beca para estudiar dra-
maturgia en París. Pero la bue-
na noticia llega acompañada de 
otra: Cyclone está embarazada. 
Sin dinero, emprende una jor-
nada violenta en busca de un 
aborto clandestino, mientras 
lucha por hacer oír su voz en un 
mundo que les niega a las mu-
jeres el derecho sobre sus pro-
pios cuerpos. 

La película se inspira en la his-
toria real de Maria de Lourdes 
Castro Pontes (1900-1919), una 
joven escritora también conoci-
da como Deise, Daisy, Deisinha 
y, especialmente, Miss Ciclón. 
Fue la única mujer que partici-
pó en el círculo modernista li-
derado por Oswald de Andra-
de y sus compañeros, quienes 
firmaron el diario colectivo  El 
cocinero perfecto de las almas 
de este mundo) . La joven man-
tuvo una relación con Oswald, 
quedó embarazada y fue obli-
gada por él a abortar clandesti-
namente, con el final que la pe-
lícula cuenta.

DOM. 5, 20:40 HS. SALA B 
JUE. 9, 16:30 HS. ALFA3

EL VIENTO Y TODOS 
LOS TIEMPOS
Ecuador, 2025 / Dir: Carla Va-
lencia Dávila / 83 min.
El viento y todos los tiempos, 
es una road movie a través de la 
memoria. La directora recuerda 
un viaje que hizo años atrás, en 

el que filmó partes del trayecto 
y escribió un diario. Ese viaje fue 
un recorrido en bicicleta por el 
Uruguay, un país en el cual has-
ta entonces nunca había esta-
do. Vistos desde el presente, los 
textos e imágenes de esa tra-
vesía revelan nuevos significa-
dos. La película avanza como 
una cartografía que se constru-
ye con materiales de diferentes 
texturas y procedencias. Imáge-
nes digitales, de super 8 y 16mm 
se entrelazan en un ensayo fíl-
mico narrado en primera perso-
na. El espacio se vuelve tiempo 
y se abren grietas que dejan pa-
sar luz sobre otras épocas: via-
jes, migraciones y exilios atra-
vesados por contextos sociales 
y políticos que marcaron su his-
toria familiar. Un relato que ha-
bla desde lo íntimo, de las he-
rencias, las geografías y perso-
nas que llevamos dentro. Una 
película que nos recuerda que 
en el cine se puede viajar en el 
tiempo.

VIE. 10, 17:50 HS. ALFA5 
SÁB. 11, 16:00 HS. SALA 2

ELISA
Italia, Suiza, 2025 / Dir: Leonar-
do Di Costanzo / Con Barbara 
Ronchi, Roschdy Zem, Diego Ri-
bon, Valeria Golino / 105 min.
Elisa lleva diez años en prisión, 
condenada por haber asesinado 
a su hermana mayor y quema-
do su cuerpo sin motivo aparen-
te. Afirma recordar poco o na-
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da de su crimen, como si hubie-
ra construido un muro de silen-
cio entre ella y su pasado. Pero 
cuando decide conocer al crimi-
nólogo Alaoui y participar en su 
investigación, embarcándose en 
un intercambio tenso e inexora-
ble, sus recuerdos comienzan a 
tomar forma y, en medio del do-
lor de aceptar plenamente su 
culpabilidad, Elisa descubre que 
podría dar el primer paso hacia 
una posible redención.  El direc-
tor Di Costanzo, a quien le inte-
resa la problemática social, se 
inspira libremente en un caso re-
al, que fue analizado en el ensa-
yo Io volevo ucciderla, de los cri-
minólogos Adolfo Ceretti y Lo-
renzo Natali, para plantear el te-
ma de la “justicia reparadora”, 
que transforma radicalmente 
el concepto de justicia, de mo-
do que la pregunta clave pasa 
de ser “¿quién merece ser casti-
gado?” a “¿cómo podemos repa-
rar el daño?”.

VIE. 10, 17:15 HS. ALFA3 
SÁB. 11, 19:10 HS. SALA 3

EMERGENCY EXIT
España, 2025 / Dir: Luis Miña-
rro / Con Marisa Paredes, Nao-
mi Kawase, Oriol Pla, Emma Suá-
rez / 96 min.
Una actriz que revisa su carrera 
(Marisa Paredes), una antropólo-
ga desorientada (Naomi Kawa-
se) y dos divas legendarias (Arie-
lle Dombasle, Myriam Mézières) 
viajan con otros extraños a tra-

EMI

ESA OTRA SELVA BLANCA

EMERGENCY EXIT

vés de paisajes irreales en un 
vehículo misterioso del cual no 
parece que puedan bajar fácil-
mente. Durante el trayecto, fa-
bulan sobre su identidad mien-
tras el Deseo, Eros, se encarna 
y las seduce. Las vidas son muy 
dispares, los sentimientos, el 
rencor, el odio, la forma de amar 
y querer ser amado, la soledad, 
el dolor pasado y, en definiti-
va, la manera en que se afronta 
la vida desde los puntos de sa-
lida distintos, por caminos dis-
tintos y en el mismo presen-
te compartido. La película ex-
hibe visibles esmeros en su cui-
dada escenografía, en la puesta 
en escena y el control de los co-
lores al interior de cada toma, la 
forma de tratar la luz, sobre to-
do, en el interior del autobús y, 
la estructura argumental para ir 
del presente al pasado de cada 
uno de sus personajes buscan-
do reconectarlos por la afectivi-
dad del ser humano.

MAR. 31, 22:00 HS. ALFA3 
JUE. 2, 15:45 HS. SALA 1

EMI
Argentina, Uruguay, 2025 / Dir: 
Ezequiel Erriquez / Con Benicio 
Mutti Spinetta, Mara Bestelli, Luis 
Ziembrowski / 93 min.
Emi, de 18 años, vive con sus pa-
dres en los suburbios de Bue-
nos Aires. Hace unos meses em-
pezó a trabajar en un taller de 
reparación de motos en un ba-
rrio obrero. Emi quiere saber 
acerca de su familia biológica y 
pasa sus días armando el rom-
pecabezas de su historia. Emi es 
una película pequeña en escala, 
pero intensa en su carga emo-
cional. Ezequiel Erriquez cons-
truye un relato íntimo que se 
apoya más en los silencios que 
en los grandes acontecimien-
tos, apostando por una narrati-
va contenida y una sensibilidad 
casi minimalista. 
Uno de los puntos más fuer-
tes del film es la naturalidad in-
terpretativa. Las actuaciones 
se sienten orgánicas, con diálo-
gos que parecen surgir más de 
la improvisación que del guion 
rígido. Esa frescura refuerza el 
tono realista y genera cerca-

nía con el espectador. El prota-
gonista transmite vulnerabili-
dad sin caer en el melodrama, 
lo cual es clave para sostener 
la película. El director Erriquez 
opta por una cámara cercana, 
muchas veces en planos cerra-
dos, que enfatiza el mundo in-
terior del personaje. La foto-
grafía acompaña con una pa-
leta sobria, casi apagada, que 
refuerza la sensación de intros-
pección y aislamiento. No hay 
grandes alardes técnicos; la 
apuesta es clara: lo emocional 
por encima de lo espectacular.

JUE. 9, 18:40 HS. ALFA3 
SÁB. 11, 17:00 HS. SALA B

ESA OTRA SELVA 
BLANCA
Chile, 2025 / Dir: Teresa Arre-
dondo / 67 min.
Esta película se instala en un te-
rritorio físico y emocional mar-
cado por el hielo, el aislamiento 
y la historia. Teresa Arredondo 
construye un documental que 
no busca respuestas fáciles, si-
no que propone una experien-
cia contemplativa, casi hipnó-
tica, donde el paisaje no es so-
lo escenario, sino protagonista. 
La “selva blanca”, metáfora que 
evoca el desierto helado del sur 
de Chile, funciona como un es-
pacio de confrontación entre 
memoria, identidad y herencia. 
La directora explora el víncu-
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lo humano con un territorio ex-
tremo, poniendo en tensión la 
idea de conquista, pertenencia 
y silencio. 
Algunas de sus decisiones es-
téticas pueden resultar desa-
fiantes para espectadores acos-
tumbrados a documentales 
más narrativos o didácticos. Sin 
embargo, permiten que el es-
pectador “habite” el lugar, en 
vez de simplemente observar-
lo. La fotografía transmite una 
sensación de inmensidad y vul-
nerabilidad. El blanco no es pu-
reza, sino vastedad y desorien-
tación. La naturaleza aparece 
como algo tan hermoso como 
implacable. Arredondo evita el 
discurso frontal. En lugar de de-

nunciar explícitamente, sugie-
re. La película confía en la inte-
ligencia del espectador, lo que 
corresponde agradecerle.

MAR. 7, 18:10 HS. SALA 3 
VIE. 10, 20:10 HS. ALFA4

FANTASMAS DE 
JULIO
Sehnsucht in Sangerhausen / 
Alemania, 2025 / Dir: Julian 
Radlmaier / Con Clara Schwin-
ning, Maral Keshavarz, Henriette 
Confurius / 90 min.
Esta película está narrada en 
cuatro secciones que unen el 
pasado y el presente de la ciu-
dad de Sangerhausen. En la pri-
mera, una sirvienta del príncipe 
Novalis de Sangerhausen, des-

JOUER AVEC LE FEU

LATE SHIFTFANTASMAS DE JULIO

cubre una piedra azul, desente-
rrando un inmenso sentimien-
to de anhelo. En las dos siguien-
tes llegamos al presente don-
de convergerán los caminos de 
dos mujeres, una de las cuales, 
Neda, una novata blogger ira-
ní, filma una serie de viajes en la 
región para justificar su visa de 
trabajo, encontrando actividad 
paranormal en su metraje. En 
el último, un guía turístico chi-
no conoce a Nede, quien nego-
cia con él para llevarla al monu-
mento más conocido de la ciu-
dad. El director Radlmaier cons-
truye una sinfonía fantasmal de 
Sangerhausen, donde el pasa-
do acecha al presente y los per-
sonajes ganan fuerza para per-
seguir un futuro incierto. Radl-
maier equilibra juguetona-
mente lo imaginario con lo real, 
utilizando el espacio y el tiem-
po, para crear la atmósfera ade-
cuada. El encanto del asunto re-
side en la mágica capacidad de 
Radlmaier para maravillarse con 
lo cotidiano.

MAR. 31, 19:35 HS. SALA 2 
VIE. 10, 17:55 HS. SALA 2

JOUER AVEC LE FEU
Francia, Bélgica, 2024 / Dir: Del-
phine Coulin, Muriel Coulin / 
Con Vincent Lindon, Benjamin 
Voisin, Stefan Crepon / 118 min.
Pierre (Vincent Lindon), ferro-
viario, ex sindicalista, cría so-
lo a sus dos hijos tras la muerte 
de su esposa. Louis (Stefan Cre-
pon), el menor, avanza con éxi-
to en sus estudios y en la vida. 
Fus (Benjamin Voisin), el mayor, 
se desvía del camino. Fascinado 
por la violencia y las relaciones 
de poder, se acerca a grupos de 
extrema derecha, en total con-
tradicción con los valores de su 
padre. Pierre, impotente, obser-
va cómo esas amistades van to-
mando control sobre su hijo. 
Poco a poco, el amor da paso a 
la incomprensión. Sin grandes 
alardes ni efectos melodramá-
ticos, las hermanas Coulin rea-
lizan un retrato profundo de las 
relaciones paternofiliales y de 
los intereses de la juventud, re-
forzado por un notable trabajo 
de cámara (las composiciones 
de plano evidencian progresi-
vamente el distanciamiento fa-

miliar) y un elenco excelente, 
con particular destaque para el 
protagonista Lindon. Un retrato 
familiar y una reflexión sobre las 
confusiones políticas de cierta 
juventud contemporánea.

MIÉ. 8, 16:00 HS. ALFA3 
SÁB. 11, 21:25 HS. SALA 3

LATE SHIFT
Heldin / Suiza, Alemania, 2025 / 
Dir: Petra Volpe / Con Leonie Be-
nesch, Sonja Riesen / 92 min.
La enfermera Floria trabaja con 
pasión y profesionalismo en 
la sala de cirugía de un hospi-
tal suizo. Cada uno de sus mo-
vimientos parece perfecto. Tie-
ne siempre un oído atento para 
sus pacientes, incluso en las si-
tuaciones más estresantes, y es-
tá disponible de inmediato en 
caso de emergencia. Al menos, 
en teoría. Pero en la dura reali-
dad de su rutina diaria, las co-
sas suelen ser impredecibles. 
Cuando comienza su turno de 
la tarde un día, una colega es-
tá ausente en una sala comple-
tamente ocupada y con escasez 
de personal. En medio del aje-
treo, Floria atiende a una joven 
madre gravemente enferma y a 
un anciano que espera desespe-
radamente su diagnóstico con 
la misma dedicación y profesio-
nalismo con que cuida a un pa-
ciente privado con exigencias 
especiales. Pero a medida que 
avanza la noche, su trabajo se 
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convierte cada vez más en una 
carrera contra el tiempo.

MAR. 7, 16:20 HS. ALFA5 
JUE. 9, 22:15 HS. SALA 3

LE ROMAN DE JIM
Francia, 2024 / Dir: Arnaud La-
rrieu, Jean Marie Larrieu / Con 
Karim Leklou, Laetitia Dosch, Ber-
trand Belin / 101 min.
Aymeric se encuentra con Flo-
rence, una antigua compañera 
de trabajo, una noche en Saint-
Claude, en el Haut-Jura. Está em-
barazada de seis meses y es sol-
tera. Cuando da a luz a Jim, Ay-
meric está allí. Pasan juntos unos 
años felices hasta que apare-
ce Christophe, el padre biológi-
co de Jim. Podría ser el comien-
zo de un melodrama, pero tam-
bién es el inicio de una odisea 
hacia la paternidad. El libreto, de 
los directores Larrieu con Antoi-
ne Jaccoud, teje  diversas elipsis 
temporales con inteligente flui-
dez. Dotan a cada personaje de 
una identidad real. También le 
otorgan a la historia una dimen-
sión conmovedora y tierna, apo-
yada en la sutil fotografía de Iri-
na Lubtchansky y la música de 
Bertrand Belin y Shane Copin.
Tienen igualmente el apoyo del 
actor Leklou para encarnar esa la 
bondad del personaje, un hom-
bre en el buen sentido de la pa-
labra (a la Machado) bueno. Hay 
también  excelencias en el des-
empeño de casi todo el elenco.

VIE. 10, 16:00 HS. ALFA4

LEURS ENFANTS APRÈS EUX

LOVE ME TENDERLE ROMAN DE JIM

LEURS ENFANTS 
APRÈS EUX
Francia, 2024 / Dir: Ludovic 
Boukherma, Zoran Boukher-
ma / Con Paul Kircher, Gilles Le-
llouche, Ludivine Sagnier / 146 
min.
La acción arranca en agosto de 
1992, en algún valle perdido del 
este de Francia. Anthony, de 14 
años, y su primo, matan el abu-
rrimiento junto al lago, don-
de conocen a Steph y Clem. Pa-
ra Anthony se abre la posibili-
dad del primer amor, También 
se cruza con Hacine, un joven 
magrebí, el rebelde del barrio, 
que le roba la motocicleta, un 
episodio aparentemente trivial 
que puede cambiarle la vida. A 
lo largo de cuatro veranos cru-
ciales, los destinos de esos va-
rios personajes se cruzan, cho-
can y se entrelazan., y en medio 
de esas turbulencias el amor in-
tentará abrirse paso. El paso del 
tiempo constituye un perso-
naje más, proporcionando una 
clara evolución de todos ellos, 

cuyos titubeos son una duda in-
mensa, como una sacudida pa-
ra que despierten, mostrando 
sus singularidades. En esas cua-
tro etapas, separadas por elip-
sis de dos años, la película pre-
senta creìblemente el ambiente 
de los suburbios y cómo condi-
ciona a unos jóvenes en sus ex-
pectativas, sus coqueteos con 
la marginación y el desarrollo 
de actitudes que constituyen 
“masculinidades tóxicas”.

MAR. 7, 20:30 HS. ALFA4

LOVE ME TENDER
Francia, 2025 / Dir: Anna Ca-
zenave Cambet / Con Vicky 
Krieps, Antoine Reinartz, Monia 
Chokri / 134 min.
Al comenzar, Clémence y Lau-
rent (Antoine Reinartz) están 
separados de una manera apa-
rentemente amigable, con po-
cos conflictos más que los espe-
rables. Todo cambia cuando un 
día ella le dice que está salien-
do con mujeres. Laurent parece 
tomarlo bien, hasta con cierto 

humor, pero pronto prueba ser 
falso. Clémence es una escrito-
ra que se las rebusca con poco 
dinero (lo que escribe a partir 
de lo que le va pasando se es-
cucha como voz en off en mu-
chas escenas) y a la que le gus-
ta tener constantes aventuras, 
salidas con amigos y amigas, y 
mucho sexo casual. Su vida po-
dría calificarse como bohemia. 
Y Laurent usará eso para, de mil 
maneras distintas, complicar su 
posibilidad de ver a Paul, el hijo 
de ambos.  El caso se extiende 
a lo largo de años y tiene miles 
de vueltas. Laurent le hace, me-

diante abogados, acusaciones 
muy fuertes que incluyen has-
ta pedofilia y logra convencer 
a las autoridades de que su hi-
jo no quiere ver a su madre. Pa-
ra Clémence se vuelve muy di-
fícil convencer a los demás que 
nada tiene que ver con lo que 
se la acusa y que, seguramente, 
es su padre quien le mete cosas 
en la cabeza al niño respecto a 
ella y a su vida.

MIÉ. 8, 18:35 HS. ALFA4 
DOM. 12, 16:30 HS. ALFA5



 114     44º  FC I U       

MAD BILLS TO PAY 
(OR DESTINY, DILE 
QUE NO SOY MALO)
Estados Unidos, 2025 / Dir Joel Al-
fonso Vargas / Con Juan Collado, 
Destiny Checo, Yohanna Florenti-
no, Nathaly Navarro / 101 min.
El verano de Rico es una mezcla 
salvaje de perseguir chicas y sa-
car cócteles caseros de una he-
ladera en Orchard Beach, en el 
Bronx. Pero cuando Destiny, su 
novia adolescente, se aloja en 
su casa con su familia, es sólo 
cuestión de tiempo que sus al-
borotados y despreocupados 
días se vengan abajo. La pelícu-
la constituye el debut del direc-

tor Joel Alfonso Vargas,  con  un 
drama que retrata con realis-
mo documental y toques de hu-
mor una familia dominicana en 
el Bronx. La película se desta-
ca por su intensidad, actuacio-
nes naturales y una fotografía 
elegante, explorando la frustra-
ción juvenil y los retos de la pa-
ternidad sin juzgar a sus perso-
najes. La trama maneja con na-
turalidad el drama del embara-
zo adolescente en un entorno 
con recursos limitados, abor-
dando la dificultad de salir ade-
lante, y se caracteriza además 
por la comprensión hacia sus 
personajes a pesar de sus erro-

MARE’S NEST MORTE E VIDA MADALENA

MAD BILLS TO PAY (OR DESTINY, DILE QUE NO SOY MALO)

res. El director Vargas apela a 
planos largos y fijos que captu-
ran la intensidad familiar, mos-
trando tanto las escenas en el 
Bronx como las frustraciones 
personales del protagonista.

MAR. 31, 22:00 HS. SALA 3 
VIE. 10, 22:10 HS. SALA 2

MARE’S NEST
Reino Unido, Francia, Cana-
dá, 2025 / Dir: Ben Rivers / Con 
Moon Guo Barker, Iris Andueza 
Reig, Saoia Andueza Reig, Sofia 
Hurtado Lichel / 98 min.
Moon viaja por un mundo enig-
mático e inexplicable, sin adul-
tos, y se encuentra con un sa-
bio y traductor en una cabaña 
de montaña. Conoce a varias 
personas que comparten per-
formances, películas y regalos 
mientras le muestran diferentes 
formas de vida a medida que 
avanza hacia la incertidumbre. 
La película se presenta como 
una road movie ambientada en 
un futuro cercano, impregnada 
de inquietud y asombro El di-

rector Ben Rivers, que escribió 
el guion inspirado en la pieza 
teatral en un acto The Word for 
Snow de Dom DeLillo, y que ha 
manifestado su creciente preo-
cupación por el mundo que he-
redarán las generaciones futu-
ras, incorpora en la película su 
cortometraje de 2022, The Mi-
notaur, que se presenta como 
una obra creada por los niños 
que protagonizan la historia. 
La atmósfera onírica y extraña 
y los diálogos inquietantes, con 
ribetes sobrenaturales, han sus-
citado en algún espectador el 
recuerdo de los dramas griegos 
de Pasolini (Edipo Rey, Medea), 
Existe la posibilidad de que las 
aventuras de la protagonista 
sucedan únicamente en su ima-
ginación.

LUN. 6, 16:20 HS. ALFA5 
DOM. 12, 15:45 HS. SALA 3

MORTE E VIDA 
MADALENA
Brasil, Portugal, 2025 / Dir: Gu-
to Parente / Con Noá Bonoba, 

Tavinho Teixeira, Nataly Rocha / 
85 min.
Madalena es una productora 
de cine con ocho meses de em-
barazo y está a punto de rodar 
una película de ciencia ficción 
de bajo presupuesto escrita por 
su padre, recientemente falleci-
do. Cuando Davi, el director de 
la película y su exmarido, desa-
parece misteriosamente del set, 
Madalena debe hacer todo lo 
posible para terminar la pelícu-
la antes de que nazca el bebé. 
Desde su título, la película evoca 
“Muerte y vida Severina” de Joao 
Cabral de Melo Neto, sugirien-
do un viaje de supervivencia y 
creación que recorre el cuerpo y 
el alma de la protagonista. Ma-
dalena es una mujer que necesi-
ta seguir adelante incluso cuan-
do todo a su alrededor amena-
za con derrumbarse. Cada re-
vés en el set se convierte en una 
prueba de resiliencia, un rito de 
paso que la obliga a redescubrir 
la fuerza donde parecía no que-
dar. El agotamiento, la deses-
peración y la improvisación se 
acumulan, pero también reve-
lan la capacidad de transformar 
los sueños en premoniciones y 
la ruina en persistencia. El acto 
de filmar y seguir produciendo 
se convierte así en una metáfora 
de la gestación.

VIE. 3, 21:15 HS. SALA B 
MIÉ. 8, 17:00 HS. SALA B
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MOTHER’S BABY
Austria, Suiza, Alemania, 2025 / 
Dir: Johanna Moder / Con Ma-
rie Leuenberger, Hans Löw, Claes 
Bang, Julia Franz Richter / 108 
min.
Julia, una exitosa directora de 
orquesta de cuarenta años, y su 
pareja Georg anhelan tener un 
hijo cuando el Dr. Vilfort, espe-
cialista en fertilidad de una clí-
nica privada, les ofrece espe-
ranzas con un procedimien-
to experimental. Julia se que-
da embarazada tras un exitoso 
tratamiento en la clínica. Sin 
embargo, el parto no sale co-
mo estaba previsto y se llevan 
al bebé inmediatamente para 
someterlo a un tratamiento adi-
cional, dejando a Julia y a su ma-
rido sin saber lo que ha ocurri-
do. Cuando Julia se reúne por 
fin con el niño, se siente extra-
ñamente distante. La presencia 
del bebé pone a prueba su ma-
trimonio, ya que se hace eviden-
te que Julia tiene dudas sobre 
si el bebé que han traído a ca-
sa es realmente suyo.  ¿Es para-
noia, depresión posparto, o hay 
algo siniestro detrás del proce-
dimiento en la clínica? La direc-
tora Moder retrata la materni-
dad no como un ideal deseado, 
sino como un territorio compli-
cado, frágil y lleno de contradic-
ciones sospechosas. El guión ex-
pone la idea de que también el 
deseo de ser madre trae conse-

PADRE

PAST FUTURE CONTINUOUS

MOTHER’S BABY

cuencias como la ansiedad y la 
depresión. Una película con un 
concepto inquietante que deli-
beradamente plantea más pre-
guntas que respuestas.

SÁB. 4, 22:00 HS. SALA 3 
DOM. 12, 21:55 HS. SALA 3

PADRE
Otec / Eslovaquia, República 
Checa, Polonia, 2025 / Dir: Tere-
za Nvotová / Con Milan Ondrík, 
Dominika Morávková, Aňa Geis-
lerová / 103 min.
La vida perfecta de un hombre 
de éxito se hace añicos cuando 
su bebé desaparece de la guar-
dería. La frenética llamada de 
su mujer revela una devasta-
dora verdad sobre un lapsus de 
memoria conocido como Sín-
drome del Bebé Olvidado, que 
se une a innumerables trage-
dias similares. Relato de las con-
secuencias de una tragedia 
causada por una negligencia in-
voluntaria, la película es un es-
tudio devastador sobre la culpa 
y el duelo en evolución. Tomas 
largas e ininterrumpidas ofre-
cen una mirada a la vida de una 

familia acomodada que pronto 
se desmoronará. La guionista y 
directora Tereza Nvotovà abor-
da con fuerza la compleja na-
turaleza del perdón, no solo el 
que conceden los demás, sino 
también el que las personas se 
niegan con dureza a sí mismas. 
Todo el elenco es excelente, pe-
ro la película debe mucho a su 
actor Milan Ondrík. El actor re-
trata la angustia desgarradora 
que siente su personaje con un 
realismo tan descarnado que 
resulta inquietante. Una inter-
pretación reveladora, imposi-
ble de ignorar y aún más difícil 
de superar.

LUN. 6, 17:00 HS. ALFA1 
VIE. 10, 19:55 HS. SALA 2

PAST FUTURE 
CONTINUOUS
Irán, Noruega, Italia, 2025 / Dir: 
Morteza Ahmadvand, Firou-
zeh Khosrovani / Con Leili Ras-
hidi, Ali Mosafa (voces) / 85 min.
Maryam huyó de Irán a la edad 
de veinte años, envuelta en una 
piel de oveja, escondida entre 
un rebaño que cruzaba la mon-

tañosa frontera entre Irán y Tur-
quía. La revolución acababa de 
triunfar y sus amigos política-
mente activos habían sido en-
carcelados o ejecutados. Su fa-
milia decidió salvarla a cual-
quier precio. Maryam abando-
nó Irán y nunca regresó. Con el 
paso del tiempo y desde Esta-
dos Unidos, y con la ayuda de 
sus amigos, Maryam instaló cá-
maras de vigilancia en la ca-
sa donde aún viven sus padres: 
una conexión parpadeante con 
el pasado, proyectada en una 
pantalla en su casa estadouni-
dense. Cuando se corta el in-
ternet en Irán, las imágenes se 
congelan o desaparecen, rom-
piendo el vínculo de Maryam 

con su tierra natal. El pasado y 
el presente se funden y se di-
fuminan. Una historia poética 
y conmovedora sobre el exilio, 
la memoria y los vínculos ocul-
tos con lugares a los que ya no 
se puede regresar, lugares que 
sólo se pueden revisitar en sue-
ños, a través de la tecnología y 
la nostalgia.

JUE. 9, 15:30 HS. ALFA4 
VIE. 10, 17:00 HS. SALA B

PROSECUTION
Staatsschutz / Alemania, 2026 
/ Dir: Faraz Shariat / Con Chen 
Emilie Yan, Julia Jentsch, Alev Ir-
mak / 113 min.
Con todos los recursos y la au-
toridad del estado a su favor, la 
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joven fiscal Seyo Kim está deci-
dida a enfrentarse a la violencia 
de extrema derecha en el este 
de Alemania. Pero cuando ella 
misma se convierte en un obje-
tivo, tras sobrevivir a un atenta-
do racista contra su vida, Seyo 
decide investigar por su cuenta, 
desafiando las órdenes explíci-
tas de sus superiores y ponien-
do su vida en mayor riesgo. Se-
yo finalmente consigue llevar 
a juicio a uno de los atacantes y 
lucha por exponerlo como par-
te de una red de extrema dere-
cha más amplia. Investiga a fon-
do los archivos de su oficina, re-
abre “casos aislados” cerrados 
hace tiempo y manipula a tes-
tigos aparentemente inofensi-

vos para que revelen sus víncu-
los, no solo con la red, sino tam-
bién con el atentado contra su 
propia vida. La fiscalía alema-
na es la institución más objeti-
va del mundo, o eso dice el mi-
to. Pero a lo largo del juicio, Se-
yo aprende de primera mano lo 
que significa confiar la búsque-
da de justicia a un estado que 
aplica un doble rasero y no solo 
minimiza la violencia de extre-
ma derecha, sino que a veces in-
cluso la protege.

MAR. 7, 20:45 HS. ALFA5 
VIE. 10, 22:00 HS. SALA 3

SILENT REBELLION
À bras-le-corps / Suiza, Francia, 
Bélgica, 2025 / Dir: Marie-El-

sa Sgualdo / Con Lila Gueneau, 
Grégoire Colin, Thomas Doret / 
96 min.
Un entorno rural protestante 
en la Suiza de los años 40, con 
su estatus de neutralidad du-
rante la Segunda Guerra Mun-
dial que constituye el decora-
do para este drama lleno de 
tensiones morales y represión 
social. Emma es una joven de 
15 años que vive en un peque-
ño pueblo montañés marca-
do por la moral tradicional y re-
ligiosa. Trabaja para su comu-
nidad y asiste al pastor. Todo 
cambia con la visita de un pe-
riodista que está de paso, y que 
durante un paseo por el campo 
la viola y la deja embarazada. 
Su embarazo pone en riesgo la 
reputación de la chica y su fu-
turo en la comunidad, que cas-
tiga severamente a las madres 
solteras. La directora Sgualdo 
explora un clima de hipocresía, 
prejuicio y rigidez moral que 
se refleja en el expresivo rostro 
de su actriz Lila Gueneau, que 
transmite una vulnerabilidad 
emocionante y conmovedora 
mientras lleva como puede en 

silencio su tragedia personal, 
evitando incluso señalar a su 
agresor. Una sutil, bien narrada 
y bien actuada exploración de 
un ambiente, unas costumbres 
y un carácter femenino.

MAR. 7, 19:50 HS. SALA 2 
VIE. 10, 15:45 HS. ALFA5

TRES TIEMPOS
Argentina, Uruguay, Chile, Fran-
cia, 2025 / Dir: Marlene Grin-
berg / Con Mara Bestelli, Flo-
rencia Dyszel, Violeta Postols-
ki / 98 min.
En una casa entre las montañas 
frente a un lago espejado viven 
Emma y su nieta adolescente 
Alicia. Emma le inculca su pa-
sión por la danza y la cría como 
una madre, pero Alicia es pre-
sa de su crianza controladora. 
La llegada inesperada de Bár-
bara, madre de Alicia e hija de 
Emma, altera la rutina de su pe-
queño mundo. Durante la con-
vivencia emergen tensiones, 
deseos y secretos; y poco a po-
co, como en un juego de espe-
jos, los roles de las tres gene-
raciones de mujeres se desdi-
bujan, se intercambian y se re-

significan.  La película propone 
un viaje íntimo, inmerso en los 
imponentes paisajes patagóni-
cos, donde a través de la danza, 
los conflictos internos de esas 
mujeres distintas, se cruzan en-
tre sí. Un universo que va y viene 
de entre lo imaginario y lo real. 
La danza surge como liberación 
frente al peso de lo no dicho, en 
una puesta en escena delicada 
que resalta el silencio, los cuer-
pos, las miradas. El film explora 
la intimidad familiar. Con delica-
deza visual y un cuidado trabajo 
sonoro, la película reflexiona so-
bre la herencia femenina inmer-
sa en el paisaje patagónico.

MIÉ. 8, 18:55 HS. SALA B 
JUE. 9, 20:05 HS. SALA 2

TRISTAN FOREVER
Suiza, 2026 / Dir: Tobias Nölle, 
Loran Bonnardot / Con Loran 
Bonnardot, Martin Green, Glenda 
Rogers / 90 min.
Durante treinta años, Loran 
Bonnardot, un médico parisi-
no, ha visitado Tristán da Cunha, 
la isla habitada más remota del 
mundo, en medio del Atlántico 
Sur. La isla volcánica se ha con-
vertido en su refugio espiritual; 
sus habitantes, en su familia ele-
gida; y el pescador Martin, en 
su mejor amigo. Ahora, a los 50 
años, Loran vuelve a embarcar-
se, pero esta vez no planea re-
gresar: desea convertirse en uno 
de los 230 residentes perma-
nentes, una tarea nada fácil, ya 

SILENT REBELLION

TRES TIEMPOSPROSECUTION
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UNA SEGUNDA VIDA

UNGRATEFUL BEINGSUN HOMBRE QUE SE DESVANECE

que el consejo de la isla decidirá 
si lo acepta o no. Mientras tan-
to, su amigo Martin tiene su pro-
pio punto de vista y el propio 
Loran se enfrenta a la búsque-
da de la soledad que ha dura-
do toda su vida. Tristán por Siem-
pre es un viaje a una utopía mu-
cho más allá del horizonte. Una 
película que explora la cuestión 
del lugar donde reside el alma, 
oscilando entre el documental, 
la ficción y los sueños de su pro-
tagonista.

MAR. 31, 15:30 HS. SALA 2 
MIÉ. 8, 22:10 HS. SALA 3

UN HOMBRE QUE SE 
DESVANECE
Der verlorene Mann / Alemania, 
2026 / Dir: Welf Reinhart / Con 
Harald Krassnitzer, Dagmar Man-
zel, August Zirner / 102 min.
La artista Hanne y el pastor jubi-
lado Bernd llevan una vida ma-
trimonial feliz, aunque algo ruti-
naria tras tantos años juntos. De 
repente, el exmarido de Hanne, 
Kurt, aparece en su puerta. De-
bido a su alzhéimer, Kurt no re-
cuerda que él y Hanne llevan di-
vorciados más de veinte años. 
Cuando la pareja lo acoge tem-
poralmente en su casa, vuelve a 
su matrimonio una ligereza que 
creían perdida. Pero cuanto más 
tiempo pasa, más se desmorona 
su vida en común. Una conmo-
vedora historia sobre el recuer-
do y el olvido, sobre el amor y la 

amistad, sobre envejecer y per-
manecer joven, sobre la despe-
dida y el reencuentro. Con gran 
sensibilidad y un fino sentido 
de los matices, la película retra-
ta momentos cómicos y trági-
cos, sobre todo los que llegan 
con la edad y conforman la vida 
como lo que es. En el centro de 
la película están Dagmar Man-
zel, Harald Krassnitzer, y August 
Zirner, tres intérpretes que bri-
llan como Hanne, Kurt, y Bernd, 
combinando un tono de serie-
dad y un humor sutil.

JUE. 2, 15:30 HS. ALFA5 
MIÉ. 8, 18:30 HS. ALFA5

UNA SEGUNDA VIDA
A Second Life / Francia, 2025 
/ Dir: Laurent Slama / Con 
Agathe Rousselle, Alex Lawther, 
Suzy Bemba / 77 min.
La acción se ubica el 26 de ju-
lio de 2024, día de la ceremonia 
de apertura de los Juegos Olím-
picos de París. En ese marco, se-
guimos la historia de Elisabeth 
Vogler, una mujer franco-esta-
dounidense con discapacidad 
auditiva y espíritu libre que tra-
baja en la capital francesa ges-
tionando la entrega de llaves 
de los apartamentos turísticos. 
Su empleo, fuente constante de 

estrés, se convierte sin embar-
go en una necesidad, ya que de 
él depende la renovación de su 
visado. El día de la inauguración 
de los Juegos, Elizabeth (es-
pléndidamente encarnada por 
Agatha Rouselle) conoce a un 
californiano estirado con el que 
se larga a recorrer la ciudad. 
A partir de ahí se desenvuel-
ve una historia de amor plató-
nico: La presencia del hombre 
no solo altera la rutina de Elisa-
beth, sino que introduce una 
nueva luz en su mundo marca-
do por la rigidez y la tensión la-
boral, de las que el problema 

auditivo de la mujer se convier-
te en una metáfora. La directo-
ra Slama cultiva un estilo realis-
ta y convincente para exponer 
su tema y la exploración de sus 
personajes.

MAR. 31, 15:45 HS. SALA 1 
JUE. 9, 16:00 HS. ALFA5

UNGRATEFUL  
BEINGS
Nevděčné bytosti / República 
Checa, Eslovenia, Polonia, Eslo-
vaquia, 2025 / Dir: Olmo Omer-
zu / Con Barry Ward, Dexter 
Franc, Timon Šturbej / 110 min.
David lleva a sus dos hijos de 

TRISTAN FOREVER
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vacaciones al mar Adriático, 
con la esperanza de mantener 
unida a su dividida familia bi-
lingüe. Su hija de 17 años, Klá-
ra, que lucha contra un trastor-
no alimentario, se enamora de 
un chico local, Denis. Cuando 
Denies es acusada de un asesi-
nato, David se apresura a llevar-
se a los niños de regreso a casa. 
La dolencia de Klára se agrava 
y acaba en el hospital. Lo único 
que une a sus padres es su ne-
cesidad de salvarla. Y los tiem-
pos desesperados requieren 
medidas desesperadas. Al ini-
cio, la película es un coming of 
age enfocado en Klára, y fun-
ciona gracias a una podero-
sa localización veraniega. Hay 
cierto mimo en los espacios, en 
la atmósfera y en el proceso de 
unión entre los jóvenes. Luego 
deriva en una mezcla de géne-
ros (drama, comedia, un poco 
de policial), manejando algu-
nas ideas interesantes sobre la 
naturaleza de los vínculos en-
tre padres e hijos, o sobre cómo 
las mentiras y el engaño a veces 
mantienen vivas las relaciones 
cuando se encaminan al fraca-
so. Por esa vìa la película inten-
ta abrir una conversación sobre 
hasta dónde están dispuestos 
los padres a ayudar a sus hijos, 
e incluso a entenderlos.

MIÉ. 1, 17:40 HS. ALFA3 
LUN. 6, 18:15 HS. ALFA3

PROGRAMA  
JUE. 2, 15:35 HS. SALA 3

BARIAZIOAK
España, 2025 / Dir: Lur Olaizola / 17 min.
Maite, Unai y Merche son los estudian-
tes de encuadernación de Alicia. Compar-
ten un taller donde cortan, cosen y pe-
gan hojas para alargar la vida de los libros. 
Mientras cada uno trabaja en su libro con-
versan sobre la vida, el duelo y sus varia-
ciones.

CASA CHICA
México, 2025 / Dir: Lau Charles / 26 min.
La expresión ‘casa chica’ describe una 
práctica común en la sociedad mexica-
na, donde algunos hombres casados tie-
nen una doble vida en la cual constru-
yen una familia paralela, con mujer e hi-
jos, además de su familia principal. Esta es 
mi historia.

I’M GLAD YOU’RE DEAD 
NOW
Palestina, Francia, Grecia, 2025 / Dir: 
Tawfeek Barhom / 13 min.
Dos hermanos regresan a la isla de su in-
fancia, donde secretos ocultos y fuertes 
tensiones les obligan a enfrentarse a un 
pasado oscuro que les une.

14. PANORAMA DE CORTOMETRAJES
        INTERNACIONALES
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QUISIERA NO SENTIR 
TODO ESTE RUIDO
Argentina, Francia, 2025 / Dir: Lucila Ma-
riani / 13 min.
Una mujer atraviesa un aborto. En su de-
partamento, la noche se vuelve larga: su 
novio está presente y su perro la sigue a 
todas partes. Entre Google, correos y dis-
tracciones, intenta pasar la noche mien-
tras destellos de luz —visibles solo para 
el perro— reflejan su ansiedad.
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BOORMAN AND THE DEVIL

BUENOS DÍAS, WIRAQOCHA

DO YOU LOVE ME

15.1 OJO CON EL CINE: LARGOMETRAJES

BOORMAN AND THE 
DEVIL
Estados Unidos, 2025 / Dir: Da-
vid Kittredge / Con John Boor-
man, Louise Fletcher, Karyn Ku-
sama / 193 min. 
Tras el éxito de Point Blank y 
Deliverance, Warner Brothers 
le ofreció a John Boorman la 
oportunidad de su vida: diri-
gir la secuela de su gran éxi-
to The Exorcist, dirigida por Wi-
lliam Friedkin en 1973. El resul-
tado fue uno de los mayores 
desastres en la historia del ci-
ne. Un fracaso tanto crítico co-
mo comercial que no solo cam-
bió la forma en que Hollywood 
hacía negocios, sino que estuvo 
a punto de poner fin a la carrera 
cinematográfica de Boorman. 
Pero ser artista implica asumir 
riesgos. Ahora, John Boorman, 
Linda Blair, Louise Fletcher, 
Karyn Kusama, Mike Flanagan 
y otros reflexionan sobre la am-
bición de la película, su trabajo 
artístico y técnico, y el valor de 

atreverse a dar grandes saltos 
creativos.

DOM. 12, 17:55 HS. SALA 3

BUENOS DÍAS, 
WIRAQOCHA
Perú, 2025 / Dir: Mauricio Go-
doy / Con Carlos Huillca Ccoa-
quira, Segundina Condor Due-
ñas, Balbina Huillca Ccoaquira 
/ 83 min.
Hace 50 años se filmó la lucha 
por las tierras en diversas co-
munidades campesinas del 
Cusco. Un grupo de cineastas 
trae estas imágenes, rodadas 
originalmente por el cineasta 
sueco Jan Lindqvist en tiempos 
de la reforma agraria de Velas-
co Alvarado,  de vuelta a la pro-
vincia de Paucartambo (Cusco), 
y les proponen a los pobladores 
de la zona representar su me-
moria comunitaria a través de la 
creación de una nueva pelícu-
la. El proyecto parte de una in-
vestigación fílmica e histórica, 
iniciada en 2019, que se nutre 

de archivos, testimonios y pro-
cesos participativos en comu-
nidades altoandinas. La pelícu-
la propone una mirada crítica y 
actual sobre la representación, 
combinando documental, fic-
ción y puesta en escena para re-
plantear cómo se narra la his-
toria agraria medio siglo des-
pués. Buenos días, wiraqocha es 
una obra que entrelaza archivo, 
ficción y participación comu-
nitaria para reflexionar sobre la 
memoria, la tierra y el poder del 
cine como herramienta viva de 
representación colectiva. Así, 
Mauricio Godoy se convirtió en 
el puente entre esa memoria fíl-
mica rodada originalmente por 
Lindqvist (quien no pudo vol-
ver a Perù por razones médicas) 
y la realidad actual.

DOM. 5, 18:45 HS. SALA B 
LUN. 6, 16:20 HS. ALFA3
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LA NOCHE ESTÁ MARCHÁNDOSE YAELOY DE LA IGLESIA, ADICTO AL CINE

DO YOU LOVE ME
Líbano, Francia, Alemania, Ca-
tar, 2025 / Dir: Lana Daher / 
75 min.
En este documental construi-
do a partir de más de 20.000 
fuentes de archivos, tanto pú-
blicos como privados, locales y 
extranjeros, Lana Daher cons-
truye una carta fílmica de amor 
a Beirut, la ciudad en la que na-
ció en 1982. La película está 
construida casi exclusivamen-
te a partir de material de ar-
chivo audiovisual (películas li-
banesas, televisión, videos ca-
seros, fotografías) para crear 
una meditación poética sobre 
la historia, los recuerdos y la 
identidad de Beirut y EL Líba-
no.  Su enfoque narrativo evi-
ta una historia lineal tradicional 
y en su lugar propone un ensa-
yo visual sobre un país sin me-
moria histórica oficial, mos-
trando la resiliencia, la fragili-
dad, la violencia y la belleza de 
la vida libanesa. A través de los 

ojos de simples ciudadanos, de 
cineastas y de artistas de otras 
disciplinas, la película muestra 
distintas formas de expresión 
creativa y, al preservar una me-
moria y una identidad tantas 
veces invisibilizadas o ataca-
das, puede ser entendido como 
un valioso acto de resistencia.

MIÉ. 1, 15:45 HS. SALA 2 
VIE. 10, 15:30 HS. ALFA3

ELOY DE LA IGLESIA, 
ADICTO AL CINE
España, 2025 / Dir: Gaizka 
Urresti / Con Eloy de la Iglesia, 
José Sacristán, Ángel Pardo / 
95 min.
Un director de cine valiente, un 
“enfant terrible” en sus inicios, 
combativo contra la censu-
ra, buscando siempre los lími-
tes de la libertad de expresión, 
cronista de la parte más oscura 
de la transición, caerá en los in-
fiernos de la drogadicción y du-
rante más de una década será 
olvidado y en ocasiones repu-

diado, pero logrará salir del os-
tracismo para volver a hacer ci-
ne, esa adicción de la que ja-
más pudo desengancharse. 
Gaizka Urresti construye el do-
cumental mediante un monta-
je ágil que combina fragmen-
tos de películas, entrevistas y 
material de archivo, relacionan-
do la obra del director con los 
cambios sociales y políticos del 
país. El enfoque oscila entre el 
análisis de un cine visceral e im-
puro y un retrato emocional 
sustentado en testimonios cer-
canos, ofreciendo una mirada 
claramente admirativa y sin dis-
tancia crítica. Más que una bio-
grafía es un retrato íntimo de 
un creador discutido, que nun-
ca renunció a su libertad artís-
tica y cuya mirada incómoda si-
gue siendo clave para entender 
el cine español de los años se-
tenta y ochenta.

MIÉ. 8, 20:30 HS. SALA 2 
VIE. 10, 18:50 HS. SALA B

LA NOCHE ESTÁ 
MARCHÁNDOSE YA
Argentina, 2025 / Dir: Ezequiel 
Salinas, Ramiro Sonzini / Con 
Octavio Bertone, Juana Oviedo, 
Rodrigo Fierro / 104 min.
Pelu es un treintañero que a du-
ras penas sobrevive con su sa-
lario de proyeccionista de un 
cineclub municipal. Tras per-
der su trabajo, acepta quedar-
se como sereno nocturno y, por 
una serie de giros desafortu-
nados, termina viviendo en se-
creto dentro del cine acompa-
ñado por las películas que revi-
sa cada noche. A medida que se 
siente más cómodo en su nue-
vo hogar, Pelu comienza a for-

mar una pequeña comunidad 
que habita el cine después del 
horario de cierre: un grupo de 
naranjitas (aparcacoches infor-
males sin hogar) a los que de-
ja dormir allí y que con el tiem-
po se convierten en sus ami-
gos más cercanos, y Vale, una 
ex-compañera a la que permite 
grabar videos para su canal de 
OnlyFans en la sala de proyec-
ción. Pero la precaria condición 
económica en que viven tam-
bién es parte de una crisis ge-
neralizada, que amenaza con 
cerrar el cine y pone en riesgo 
su pequeña comunidad.

JUE. 2, 20:50 HS. SALA B 
VIE. 3, 17:20 HS. SALA 3

LS83
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LS83
Argentina, Alemania, 2025 / Dir: 
Herman Szwarcbart / 83 min.
Los recuerdos de infancia del 
escritor Martín Kohan se entre-
lazan con el archivo inédito del 
noticiero de Canal 9 entre 1973 
y 1980. A través de este acervo, 
se reconstruye un período clave 
de la historia argentina, explo-
rando la relación entre la me-
moria personal y el discurso pú-
blico de la época. La película usa 
ese material de archivo junto 
a la voz en off de Kohan leyen-
do fragmentos de su libro Me 
acuerdo. La obra entrelaza la co-
tidianidad de la dictadura con 
recuerdos de infancia, eviden-
ciando cómo los medios natu-

ralizaron el horror. La construc-
ción de una realidad que hace 
Herman Szwarcbart en la panta-
lla se hace evidente, a la vez que 
el fuera de campo se convier-
te en el verdadero protagonista 
del largometraje. Al mirar LS83, 
lo que pasa en pantalla es im-
portante, pero no tanto como 
se piensa. Lo atrapante en rea-
lidad, lo que no está pasando 
en pantalla. Allí reside el pun-
to más fuerte de este documen-
tal, que se propone narrar la vi-
da en un tiempo determinado, a 
la vez que expone videos inédi-
tos sobre la Argentina de finales 
de los años setenta.

MAR. 31, 17:30 HS. SALA 2  
MIÉ. 1, 21:10 HS. SALA B

SPECTATEURS !

MARIA

MARIA
Francia, 2024 / Dir: Jessica Pa-
lud / Con Anamaria Vartolomei, 
Matt Dillon, Giuseppe Maggio / 
100 min 
1969. Maria es una mujer libre 
y salvaje. De una belleza impre-
sionante. Ha dejado de ser una 
niña, pero todavía no es una 
adulta, cuando actúa en una pe-
lícula de un joven y prometedor 
director italiano, un thriller de 
sexo y violencia, junto a una es-
trella americana. Maria se hace 
famosa. Pero no estaba prepara-
da para todo ello, ni para la glo-
ria, ni para el escándalo…

LUN. 6, 16:30 HS. SALA 1

SPECTATEURS !
Francia, 2024 / Dir: Arnaud Des-
plechin / Con Louis Birman, Do-
minique Païni, Clément Hervieu-
Léger / 88 min.
“¿Qué significa ir al cine? 
¿Por qué la gente ha ido durante 
más de cien años?. 
Me propuse celebrar las salas 
de cine y sus múltiples formas 
de magia. 
Así que caminé tras los pasos del 
joven Paul Dédalus, como si se 
tratara de una historia de inicia-
ción de un espectador de cine. 
Recuerdos, ficción y descubri-
mientos se reúnen en un torren-
te incontenible de imágenes». 
(Arnaud Desplechin)

DOM. 5, 22:20 HS. SALA 3 
JUE. 9, 22:25 HS. SALA 2
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EL CIERRE
Uruguay, 2024 / Dir: Nicolas Rodriguez 
/ 12 min.
La pandemia de COVID amenaza la con-
tinuidad del Cine Universitario del Uru-
guay. Un director abandona su docu-
mental por inseguridad. Usando recur-
sos del ensayo audiovisual, el cortome-
traje culmina con la reapertura del cine 
bajo restricciones y la esperanza de su-
perar la crisis.

LA FELICIDAD
Paraguay, 2025 / Dir: Paz Encina / 17 
min.
La felicidad es un cortometraje sobre la 
nostalgia y el recuerdo de mi hermano 
fallecido. Intento recrear imágenes que 
aún nos unan, que me permitan sentir 
algún rasgo de felicidad y revivir su pre-
sencia junto a la mía, preciosos y eternos.

O FANTASMA DA ÓPERA
Brasil, 2025 / Dir: Julio Bressane, Rodri-
go Lima / 26 min.
Vemos la película, no el cine; el cine per-
manece oculto en la película. 
El cine es el Fantasma de la ópera. 
Movimiento y momento de transición, el 
Fantasma se desvanece con cada ópera. 
Desaparece y luego reaparece en otra y 
otra y otra, y aún en otra ópera.

UNA HABITACIÓN EN 
BANGKOK
Argentina, 2025 / Dir: Javier Olivera / 
20 min.
Con fotogramas de Super 8, el director 
revisita un viaje de infancia a Asia, donde 
el socio de su padre documentó a su fa-
milia. Perseguido por recuerdos de una 
noche en un hotel de Bangkok, enfren-
ta memorias fragmentadas, traumas y el 
poder del olvido.

15.1 OJO CON EL CINE:  CORTOMETRAJES

PROGRAMA  
VIE. 10, 17:50 HS. SALA 3
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16. EXHIBICIONES ESPECIALES

THE BEWILDERMENT 
OF CHILE 
Argentina, 2025 / Dir: Lucía Se-
les / 119 min.
Un hombre de lugo europa ter-
mina walking sin nadie x la es-
tación ferroviaria de la plata.
MIÉ. 1, 21:20 HS. SALA 1

GALLEGA INVERNAL 
Argentina, 2026 / Dir: Lucía Se-
les / 65 min.
when una mujer ama a una 
confiteria
JUE. 2, 19:45 HS. SALA 2

NOCTURNOS DE 
MONTEVIDEO DE MI 
MISMA 
Argentina, 2026 / Dir: Lucía Se-
les / 88 min.
video romantica al infinita y + 
alla y no familiar de mi cariño 
extrema x montevideo
VIE. 3, 22:20 HS. SALA 1 
MIÉ. 8, 21:20 HS. ALFA4

03 VIDEOS: LUCIA SELES
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Chile, España, Italia, 2026 / Dir: 
Saúl Valverde, Samuel León / 
263 min. Cap. 1 (63 min.), Cap. 2 
(67 min.), Cap 3 (57 min.), 4 (76 
min.).
El cineasta español Miguel Her-
berg se infiltró en la extrema dere-
cha chilena, alentado por sus so-
cios y amigos italianos Renzo y Ro-
berto Rossellini, y el uruguayo Da-
nilo Trelles, entre 1972 y 1974. 
Obtuvo cientos de documentos, 
películas y fotografías que revelan 
cómo se orquestó el golpe de Esta-
do en Chile, la implicación del go-
bierno de Nixon y el posterior pe-
riodo de represión y violencia pi-
nochetísta. Logró filmar imágenes 
únicas dentro de los campos de 
concentración de Chacabuco y Pi-
sagua, material que más tarde hizo 

público, obligando al régimen a li-
berar a muchos prisioneros. Desde 
ese momento, Miguel pasó a for-
mar parte de la lista negra del ser-
vicio secreto de Pinochet, como 
objetivo a ser escarmentado fuera 
de Chile. Hoy, 50 años después, Mi-
guel retoma su viaje para reencon-
trarse con aquellos exprisioneros 
y, juntos, develar ésta extraordina-
ria historia sobre el valor, la gue-
rra fría, el espionaje cinematográ-
fico y la memoria histórica. Des-
de hace algunos años conocemos 
las imágenes filmadas de los cam-
pos de concentración de Chacabu-
co y Pisagua, ahora descubriremos 
quién las hizo y cómo fue posible 
tal hazaña.
MAR. 31, 18:00 HS. Y MIÉ. 1, 17:30 HS.  
CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA

DIARIO DE UN INFILTRADO

SERIE: ESTRENO MUNDIAL



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

aviso cinemateca copia.pdf   1   20/3/2026   9:50:32



B A C A C A Y  1 3 0 6

A
L

M
U

E
R

Z
O

S
 

-
M

E
R

I
E

N
D

A
S

 
-

 
C

E
N

A
 

-
 

T
R

A
G

O
S







 130     44º  FC I U       

INÉS BORTAGARAY
(Salto, Uruguay, 1975)
Inés Bortagaray es una guionista y es-
critora uruguaya. Entre otros largo-
metrajes de ficción, trabajó como 
guionista en La vida útil, de Federico 
Veiroj; Una novia errante y Mi amiga 
del parque, de Ana Katz; A Vida In-
visível, de Karim Aïnouz; Otra histo-
ria del mundo, de Guillermo Casano-
va; El lugar de la otra, de Maite Alber-
di; Bem-vinda, Violeta!,de Fernando 
Fraiha; y La perra, de Dominga Soto-
mayor (actualmente en postproduc-
ción). Por el guion de Mi amiga del 
parque obtuvo el Premio Especial del 
Jurado en el Festival de Sundance. Por 
el guion de A Vida Invisível recibió el 
premio de la Academia Guaraní de Ci-
nema Brasileiro, además del Grande 
Prêmio do Cinema Brasileiro. Publi-
có tres libros: Ahora tendré que ma-
tarte, Prontos, listos, ya y Cuántas 
aventuras nos aguardan. Sus libros 
se han editado en Brasil, España, Bo-
livia, Chile y Estados Unidos. Algunos 
relatos suyos aparecieron en coleccio-
nes y antologías en publicaciones del 
mundo entero. 

DANIEL HENDLER
(Montevideo, Uruguay, 1976)
Se formó en el Instituto de Estudios 
Teatrales y actuó, escribió, dirigió y 
produjo varias obras de teatro con el 
grupo Acapara el 522, se ensayó co-
mo director en algunos cortometrajes 
y fue guionista para películas de Da-
niel Burman, Ariel Winograd y Natalia 
Meta. En 2010 estrenó su primer lar-
gometraje como guionista y director, 
Norberto apenas tarde. En 2016 in-
cursionó en la dirección televisiva con 
Guía 19172, serie de televisión so-
bre la regulación del cannabis en Uru-
guay. También escribió, dirigió y pro-
tagonizó las series La división (2017) 
y Los demonios (2018, Premio Star 
Amets en Bilbao SeriesLand), en co-
producción con UN3TV de Argenti-
na y TV Ciudad de Uruguay. El candi-
dato (2016), su segundo largometra-
je como guionista y director, obtuvo 
premios en Miami, en el Festival de Ci-
ne La Habana de Nueva York y en San 
Pablo. En 2025 estrenó la producción 
original de Netflix, 27 noches, que di-
rige y protagoniza, presentó en Ve-
necia Un cabo suelto, y recibió una 
Mención Especial del Jurado de la 
Sección Horizontes Latinos de San Se-
bastián.

FRÉDÉRIC MAIRE
(Neuchâtel, Suiza, 1961)
Realizador, periodista y programa-
dor, Frédéric Maire realiza desde 1980 
varios cortos y mediometrajes de fic-
ción, reportajes para la Televisión 
Suiza francófona y también produ-
ce otras películas. Desde 1983 traba-
ja como periodista y crítico para diver-
sos medios suizos francófonos e ita-
lianos, principalmente en los ámbitos 
culturales y cinematográficos. A par-
tir de 1986 colabora con el Festival In-
ternacional de Cine de Locarno en pu-
blicaciones, comunicación y progra-
mación. En 1991 cofundó y dirigió la 
unidad de programación Passion Ci-
néma, y en 1992  el Club de Cine pa-
ra niños La Linterna Mágica, que lle-
gó a 88 localidades de Suiza y en otros 
países, especialmente en España.En 
2005 fue nombrado director artístico 
del Festival Internacional de Cine de 
Locarno. En octubre de 2009 asumió 
la dirección de la Cinemateca Suiza, 
cargo que ocupó hasta septiembre de 
2025. Fue presidente de la Federación 
Internacional de Archivos Fílmicos 
(FIAF) entre 2017 y 2023. Desde enero 
de 2026 es vicepresidente de la nueva 
Fundación Jean-Luc Godard.

DANIEL HENDLER

FREDERIQUE MAIRE

JURADO COMPETENCIA INTERNACIONAL

INÉS BORTAGARAY
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JURADO COMPETENCIA IBEROAMERICANA

FERNANDO MARTÍN PEÑA
(Buenos Aires, Argentina, 1968)
Es un crítico, docente, investigador, 
divulgador y coleccionista argentino. 
En 1994 creó junto a Octavio Fabiano 
y Fabio Manes la Filmoteca Buenos Ai-
res, entidad privada dedicada a la pre-
servación y difusión del cine. Fue uno 
de los fundadores de la Asociación de 
Apoyo al Patrimonio Audiovisual, que 
rescató cerca de 300 películas argen-
tinas que corrían riesgo de perderse. 
Desde 2002 es el responsable del área 
de cine del Malba. Fue director del Ba-
fici (2004-2007) y director artístico del 
Festival Internacional de Cine de Mar 
del Plata en 2008, 2014 y 2015. Como 
investigador, recuperó varias pelícu-
las que se consideraban perdidas o in-
completas, como Los traidores (1973), 
de Raymundo Gleyzer, Metrópolis de 
Fritz Lang (incorporando 26 minutos 
prácticamente inéditos desde su es-
treno) y una versión del corto El he-
rrero, de Buster Keaton, con escenas 
que no aparecen en la versión origi-
nal. Publicó varios libros, entre los que 
se destacan Gag: la comedia en el cine 
(1895-1930), Cien años de cine argen-
tino, Cine maldito, Diario de la Filmo-
teca y Cine argentino. Hechos, gente, 
películas. 1896-1958 y 1959-2024.

JEAN-CHRISTOPHE BERJON
(Luçon, Francia,1964)
En Francia, fue director pedagógi-
co de la famosa escuela de actua-
ción Cours Florent, Secretario Gene-
ral de la federación nacional de críti-
cos, director de la revista semanal “Les 
fiches du cinéma” y de la enciclope-
dia “L’annuel du cinéma”, así como crí-
tico regular del programa televisivo 
Le cercle (Canal+), y codirigió el do-
cumental: “Si près de Dieu, si loin des 
États-Unis “ (2008, Canal+).
En México, fue agregado audiovisual 
de la Embajada de Francia, miembro 
del Consejo Académico de la Cáte-
dra Ingmar Bergman de la UNAM, co-
rresponsal del diario Reforma y de la 
revista Cine-Premiere, y co-coordinó 
varias ediciones del Concurso Nacio-
nal de Jóvenes Críticos de la Cinete-
ca Nacional.
Como programador, dirigió la Sema-
na de la Crítica del Festival de Cannes 
(2004-2011), fue director artístico del 
festival de Biarritz (2008-2011), del 
FIC San Cristóbal de las casas (2015-
2017), del panorama Viva México en 
París (2012-2024), y desde 2006 par-
ticipa a la programación del Festival 
de Morelia. Desde 2022, es Delega-
do General del Festival Biarritz Améri-
que latine.

LETICIA JORGE ROMERO
(Montevideo,  Uruguay, 1981)
Directora y guionista de cine. Ha rea-
lizado tres largos, Agarrame fuer-
te (2024), Alelí (2020) y Tanta Agua 
(2013), y varios cortos. Agarrame 
fuerte compitió en 2025 por el Go-
ya a mejor película iberoamericana y 
se presentó en varios de los festiva-
les más importantes del mundo, ga-
nando el premio”Norah Ephron” en 
Tribeca
En 2024,publicó su primer libro con el 
quer ecibió el Premio Nacional de las 
Letras.  Es docente de cine para todas 
las edades. Sus películas han sido se-
leccionadas y premiadas en los más 
importantes festivales. Ha sido jurado 
de fondos, festivales y premios.

JEAN-CHRISTOPHE BERJON

LETICIA JORGE

FERNANDO MARTÍN PEÑA
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AINHOA ARTETXE URIARTE
(Bilbao, País Vasco, España, 1993)
Actriz y creadora Bilbaína. Se formó 
en arte dramático en el Estudio Cora-
zza, Madrid. Hoy en día completa su 
formación como directora y guionis-
ta. Como actriz participa en diferen-
tes series y películas como: Maixabel 
de Iciar Bollaín, Hondar Ahoak de Kol-
do Almadoz o La Línea Invisible de Ma-
riano Barroso. Entre sus últimos traba-
jos cabe destacar Jone, a veces de Sa-
ra Fantova, Esta soledad de Javier Gi-
ner, El niño de Mariano Barroso o Mi 
querida Señorita de Fernando Gonzá-
lez Molina. En teatro, en obras como 
¿Qué fue de Ana García? de Borja Ruíz, 
La maniobra Heimlich de Pako Revuel-
tas, Tratando de hacer una obra que 
cambie el mundo de Javier Liñera o Wi-
nona & Grace y La sed del minotauro 
de Alex Gerediaga, Khea Ziater. Como 
creadora, ha escrito y dirigido Lláma-
lo X y Winona & Grace. Actualmente, 
desarrolla su primer proyecto de se-
rie Que no decaiga con Sideral Cinema 
y protagoniza y dirige una parte de la 
miniserie Tamara ta Mara de Begira 
Produkzioak para Eitb.

 

MARIANELLA MORENA
(Sarandí Grande, Uruguay, 1968)
Marianella Morena es dramaturga, 
directora teatral y docente urugua-
ya, reconocida por una obra escéni-
ca que combina investigación docu-
mental, relectura contemporánea de 
los clásicos y una  mirada política so-
bre la realidad latinoamericana. Su 
teatro se caracteriza por una escritu-
ra poética atravesada por testimonios 
reales, música, performance y dispo-
sitivos escénicos híbridos que cues-
tionan las estructuras de poder, la vio-
lencia y las formas de construcción de 
la memoria colectiva.Desde sus pri-
meros trabajos, Morena ha desarrolla-
do un lenguaje escénico singular que 
se mueve entre el teatro documen-
tal, la ficción, el ensayo político y la in-
tervención performática. Su trabajo 
ha logrado una amplia circulación in-
ternacional: sus obras se  han presen-
tado en Argentina, Alemania, Brasil, 
Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezue-
la, Estados Unidos, España, Alema-
nia, Francia, Finlandia, Paraguay, Perú, 
Portugal, Chile y México.  Esta presen-
cia internacional no solo responde al 
interés por su estética escénica, sino 
también al carácter político y social de 
sus proyectos, que dialogan con de-
bates contemporáneos sobre género, 
memoria, justicia y colonialidad.

HERNÁN ROSSELLI
(Buenos Aires, Argentina, 1979)
Hernán Rosselli nació en Argentina en 
1979. En 2002 ingresó a la Escuela Na-
cional de Experimentación y Realiza-
ción Cinematográfica (ENERC), don-
de se especializó como montajista. 
Actualmente es profesor de Cine Do-
cumental en la Universidad del Cine 
de Buenos Aires (FUC). En 2014 diri-
gió Mauro, película que compitió en 
la sección Bright Future del Festival 
Internacional de Cine de Rotterdam 
(IFFR) y que ganó el Premio Fipresci 
y el Premio Especial del Jurado en la 
Competencia Internacional del Bue-
nos Aires Festival Internacional de Ci-
ne Independiente (BAFICI). Unos años 
después realizó el documental Casa 
del Teatro (2018), que también fue se-
leccionado para el BAFICI de ese año. 
Algo viejo, algo nuevo, algo prestado es 
su tercer largometraje y tuvo su estre-
no mundial en la Quincena de los Ci-
neastas del Festival  de Cannes.

MARIANELLA MORENA

HERNAN ROSSELLI

JURADO COMPETENCIA NUEVOS REALIZADORES

AINHOA ARTETXE URIARTE



 133           

JURADO COMPETENCIA DE CINE DE DERECHOS HUMANOSJURADO COMPETENCIA NUEVOS REALIZADORES

GONZALO ARIJÓN
(Montevideo, Uruguay, 1969)
Autor de una densa obra documen-
tal, entre ellas Un extraño Casco Azúl, la 
saga del torturador uruguayo que ter-
minó recibiendo el Premio Nobel de 
la Paz (1989); El Mundo según mi her-
mano, el encuentro en plena guerrilla 
colombiana de dos hermanos y tam-
bién de dos mundos (1991); Sarajevo: 
a street under siège,bajo el asedio de 
los snipers (BAFTA Awards 1995); Por 
Esos Ojos, la historia de Mariana Zaffa-
roni, desaparecida entre los 2 y los 17 
años (1998); La Sociedad de la Nieve, la 
historia de los dieciséis sobrevivientes 
de los Andes como nunca fue conta-
da (Joris Yvens Award 2007); Ojos bien 
Abiertos, en compañía de Eduardo Ga-
leano por la Sudamérica de principios 
de siglo (Red Cross Award); Pacificar 
Rio? justo antes del Mundial 2014; Mi-
grant Journeys (Global Mosaïc series, 
Los Angeles Emmy Award 2021).

MACARENA GELMAN
(Montevideo, Uruguay, 1976)
Es una militante de derechos huma-
nos y política uruguaya. Ha sido dipu-
tada por el  Frente Amplio. Es hija de 
María Claudia García Irureta Goyena y 
Marcelo Ariel Gelman, ambos deteni-
dos desaparecidos durante la dictadu-
ra militar argentina. Su madre, emba-
razada, fue secuestrada y trasladada a 
Uruguay en el marco del Plan Cóndor, 
donde dio a luz en cautiverio. Macare-
na fue apropiada y criada por una fa-
milia uruguaya, mientras que sus pa-
dres biológicos fueron asesinados. Es 
nieta del poeta Juan Gelman y de Ma-
ría Eugenia Casinelli, cofundadora de 
Abuelas de Plaza de Mayo. En el año 
2000, tras una extensa búsqueda im-
pulsada por su abuelo, recuperó su 
identidad. Cursó estudios en la Facul-
tad de Ciencias y en la Facultad de Quí-
mica de la Universidad de la República 
y participó en la militancia estudiantil 
entre 1995 y 2000.
Tras el descubrimiento, Macarena 
cambió su apellido al de sus padres 
biológicos (Gelman García). Se dedicó 
a la militancia social en temas vincula-
dos a la violación de derechos huma-
nos durante el terrorismo de Estado y 
a la identidad de las personas que des-
conocen sus familias de origen.

PAULA FELIX-DIDIER
(Buenos Aires, Argentina, 1967)
Es Historiadora graduada en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Buenos Aires. B.A.,Magister en 
Archivo y Preservación de Medios Au-
diovisuales graduada en Tisch School 
of the Arts, New York University y Doc-
toranda en Historia en la Universidad 
Torcuato Di Tella.  Actualmente a car-
go de la Dirección del Museo del Ci-
ne “Pablo Ducros Hicken” dependiente 
del Ministerio de Cultura del Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires. Especia-
lista en gestión, conservación y archi-
vo de medios audiovisuales. Se des-
empeña como docente e investigado-
ra cinematográfica. Desde 2018 sirve 
en el Comité Ejecutivo de la FIAF (Fe-
deración Internacional de Archivos Fíl-
micos). Fue directora académica de la 
Maestría en Periodismo Documental 
de la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero. Coautora y protagonista de la 
serie “Películas Recuperadas” emitida 
por Canal Encuentro e IncaaTV. Cofun-
dadora de ARCA (Archivo Regional de 
Cine Amateur) dedicada a la conserva-
ción y difusión de films familiares, edu-
cativos, institucionales, científicos y 
experimentales .Ha impartido cursos 
universitarios y terciarios de historia 
del cine argentino y latinoamericano. 

MACARENA GELMAN

PAULA FELIX

GONZALO ARIJÓN
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IMANOL RODRÍGUEZ  
RAMOS
(Montevideo, Uruguay, 2005)
Soy Imanol Rodríguez, soy de 
Montevideo y tengo práctica-
mente 21 años. Soy estudiante 
de Comunicación Audiovisual en 
la Facultad de Información y Co-
municación y, también, soy es-
tudiante de tercer año de actua-
ción en la Escuela de Vicky Rodrí-
guez y Gustavo Antúnez.
Mi interés por el cine viene des-
de hace tiempo, pero desde que 
empecé la carrera miro pelícu-
las prácticamente todos los días, 
y también escribo sobre ellas. Me 
gustan muchos tipos de cine, pe-
ro si tuviera que elegir uno, se-
ría la comedia. Mi película favo-
rita es Punch-Drunk Love, de Paul 
Thomas Anderson.

JULIETA HERNÁNDEZ
(Montevideo, Uruguay, 2004)
Estudiante de Comunicación Au-
diovisual en la FIC, con una gran 
interés en la edición y todo lo re-
lacionado al detrás de cámaras.
El cine siempre ha sido parte de 
mí, desde que tengo uso de ra-
zón mi vida ha girado en torno a 
las películas que veo.
Con las participaciones en cor-
tos y en talleres como Cine Ac-
cesibleUy, donde se vive el cine 
desde otra mirada, descubrí mi 
admiración por las historias que 
cuentan la realidad desde lo cru-
do y lo mundano. Mi fascinación 
por las películas dejó de ser co-
mo espectadora y se convirtió en 
un deseo de crear.
Influenciada, principalmente, 
por directoras latinoamericanas 
para seguir el camino de la reali-
zación audiovisual contando his-
torias originales.

MATÍAS EYHERABIDE 
(Montevideo, Uruguay, 2007)
Me gusta hacer infinidad de co-
sas; Soy barbero hace ya 3 años, 
un hermoso trabajo que disfruto 
cada día. Estudio cine en la ECCO 
(Escuela comunitaria del Oeste), 
un lugar único en el mundo. Jue-
go al fútbol desde que tengo uso 
de razón. Amo viajar es una de las 
formas de conocer otras vidas y 
otros mundos, como lo es el cine.  
Conocí el cine por mi viejo, de ni-
ño y ponía una y otra vez “Spider-
Man” (2002) en el DVD. A los 15 
años mi viejo me puso “The Silen-
ce of the Lambs” y cambió com-
pletamente mi percepción por el 
cine, me di cuenta que había al-
go más. Me encanta todo tipo 
de cine, encasillar por géneros 
me suele parecer limitar las pro-
pias películas. Pero si t tengo que 
nombrar un director y su cine es 
Abbas Kiarostami, me cambio la 
vida en cada película que veía de 
él. Algo inexplicable.

EMILIA MUSITELLI
(Dresden, Alemania, 2006)
Estoy cursando la Facultad de 
Ciencias Sociales, específica-
mente la parte de Ciencias Polí-
ticas y Sociología. Siempre via-
jé mucho, incluyendo viajes de 
mochilera en 2025, pero uno de 
mis viajes más importantes fue 
la mudanza de Alemania a Uru-
guay en 2024. Estos viajes me 
han dado una perspectiva am-
plia de cultura, estructuras so-
ciales y arte, lo cual veo reflejado 
en mí amor por el cine y la litera-
tura. Nací en una familia vincula-
da a la producción cinematográ-
fica, lo que desde pequeña influ-
yó en mí sensibilidad hacia el au-
diovisual y me acompañó toda 
mí vida. Aparte del cine, me gus-
ta escribir y expresarme de forma 
creativa, disfruto mucho las dis-
cusiones buenas abordando te-
mas filosóficos y sociales y siem-
pre estoy en búsqueda de más 
experiencias y conocimiento.

LUCA ISMAEL HOUFEK
(Hamburgo, Alemania, 2008)
Nací en Alemania y desde los 16 
años resido en Uruguay. Ya des-
de mi infancia surgió mi amor por 
el arte, y con ocho años empecé a 
crear mis propios cortometrajes. 
Encontré en la expresión artísti-
ca una forma de adquirir nuevas 
perspectivas de nuestro mundo y 
de experimentar con la realidad; 
por eso el cine que más me gus-
ta ver y crear muchas veces está 
marcado por temáticas psicoló-
gicas y mundos oscuros, fuerte-
mente estilizados. En los últimos 
años dirigí varios cortometrajes 
que se presentaron en festivales 
como Detour y la muestra de cor-
tos del Cine universitario, y ac-
tualmente estoy cursando la ca-
rrera de Audiovisual en la UTU. 
Hacia finales de 2025 actué en la 
serie “El resto bien”, lo que me dio 
mis primeras experiencias en ro-
dajes y reforzó mi admiración por 
el trabajo audiovisual.

JURADO JUVENIL
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PAULINA SILVEIRA
(Canelones, Uruguay,2017)
Mi nombre es María Paulina, pe-
ro me dicen Pauli. Tengo 9 años 
vivo en el Pinar con mi madre, mi 
padre y mis mascotas, 4 perros 
y 4 gatos, mis hobby’s son escu-
char música, bailar y sacar fotos 
a todo tipo de cosas .Coleccio-
no comics y pegotines que lue-
go intercambio con mis amigos 
del colegio. Estudio en Montevi-
deo, estoy en cuarto grado, hago 
deportes Handball y natación. 
Mis series favoritas son Stran-
ger things y Gravity falls me gus-
ta  que tengan misterio ,terror y 
acción. Mis dos películas favori-
tas son Enola Holmes (la primera 
y la segunda) y Toy  Story 3, que la 
he visto varias veces y nunca me 
aburro de verla. Los fines de se-
mana y en mi tiempo libre aparte 
de ir a la playa o andar en bicicle-
ta, disfruto mucho de ver pelícu-
las y series con mis padres.

LUCÍA CITARELLA
(Buenos Aires, Argentina, 2018)
Me llamo Lucía, tengo ocho años 
y nací en Buenos Aires el primero 
de febrero del 2018. Amo las pelí-
culas; amo cada tipo de películas: 
de danza, de voz, de cualquier 
cosa. Cuando sea grande quiero 
ser bailarina; amo cantar y bailar, 
y también quiero un día actuar 
en el Teatro Colón. Vivo al frente 
de la Plaza Congreso y tengo mu-
chos amigos y familia.

JUAN PATRICIO  
LÓPEZ SOSA
(Montevideo, Uruguay, 2016)
Hola a todas y a todos, soy Juan 
Patricio , tengo 9 años y vivo en el 
barrio lindo de La Teja .
Cosas sobre mi: Me gusta que me 
digan Pato mis amigos. Soy de 
Rampla Juniors
 ( aunque este año juega en la C 
) , soy scouts . Y soy un gran gran 
parlanchín.

Me encanta contar chistes, dibu-
jar, jugar juegos de mesa, leer, los 
videojuegos y mirar películas . 
Me gustan muchas cosas pero al-
gunas más que otras , como las 
películas , dibujar y escribir cuen-
tos e historias como “ El gorro” , El 
Gorro 2, “La historia sin sentido“ 
que aún la estoy escribiendo .
De música escucho el cuarteto 
de nos , los olimareños y mi gé-
nero favorito es el Rap, me gusta 
rapear y rimar.
El cine me encanta , en casa ha-
cemos viernes y sábados de cine 
en familia, y a veces miro alguna 
película solo .Mi género favori-
to son las comedias y cada tanto 
miro alguna de terror (no mucho 
porque algunas me asustan).

MATEO CHAVES
(Montevideo, Uruguay, 2014)
Me llamo Mateo pero mis amigos 
me dicen “Mate”. Nací en 2014 
cuando mi nombre estaba muy 
de moda. Voy al Colegio Latino-
americano desde chiquito, y me 
gusta mucho el deporte, concu-
rro con bastante frecuencia al 
Club Tabaré y el año pasado em-
pecé a practicar handball en el 
Pontevedrés.  Conozco el Festival 
desde hace tiempo, he venido 
principalmente a los programas 
de cortometrajes infantiles y al fi-
nalizar siempre nos quedamos 
conversando con mi hermano o 
algún amigo que me acompaña.  
Me gusta jugar a los juegos de 
preguntas (tipo Trivia) y ahora es-
toy muy copado con el Impostor. 
Por el momento no filmé ningu-
na película, pero con mis compa-
ñeros de generación de 6to esta-
mos planificando hacer una obra 
de teatro y me encantaría actuar 
en ella.

CARMELA GASTAMBIDE
(Montevideo, Uruguay, 2015)
Mi nombre es Carmela Gas-
tambide, nací el 15 de setiembre 
del 2015 en Montevideo. Tengo 
10 años, estoy en 5to de escue-
la y voy a la Escuela Brasil. Tengo 
una hermana que se llama Bruna 
que tiene 8 años y otro herma-
no que se llama Hugo que tiene 
6 años.Vivo en el centro con mi 
mamá Virginia y mi papá Santia-
go.  Me gusta mucho ver pelícu-
las, escuchar música, hacer pla-
nes con mis amigas y mis amigos.
Mis películas favoritas son Vol-
ver al futuro y La máscara, aun-
que tengo otras que también me 
gusta ver. Al cine vamos al que 
queda cerca de casa y después 
me gusta cuando vamos a comer 
algo después al bar Hispano to-
dos juntos.

JURADO INFANTIL +8
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VERA BONICELLI
(Montevideo, Uruguay, 2010)
Vera Bonicelli (15), estudiante del 
colegio Juan XXIII, actualmente 
está realizando su 2.º año de for-
mación en teatro musical en la 
EAA (Escuela de Acción Artística · 
Luis Trochón). En enero de 2026, 
luego de audicionar, ganó una 
beca para formar parte del pro-
grama intensivo de dos semanas 
de comedia musical en Nueva 
York, llamado GO Broadway. Sus 
películas favoritas son Little Miss 
Sunshine, Beautiful boy, The perks 
of being a wallflower y Donnie 
Darko. (letterboxd: veeeritaaa)

VIOLETA MESA PARODI
(Montevideo, Uruguay, 2011)
Desde chica me gusta pintar y 
leer. Tengo una gata llamada 
London, y me gustan los depor-
tes de motor. Miro muchas series, 
y algunas de mis favoritas son 
Merlín BBC, Baby, Friends, y The 
Big Bang Theory.

Mis gustos en música son bas-
tante variados, aunque si tuviera 
que elegir un favorito sería defi-
nitivamente David Bowie.
Mis películas favoritas son Eter-
nal Sunshine of the Spotless Mind 
(2004), y The Crush (1993), y mi di-
rector favorito es Wes Anderson.

GABRIEL ACOSTA DE LEÓN
(Montevideo, Uruguay, 2014)
Me llamo Gabriel tengo 12 años 
y este año entré al liceo. Vivo en 
Montevideo, en Barrio Sur. Me 
gusta el fútbol, soy hincha de Pe-
ñarol, y a veces toco la guitarra. 
También juego bastante al play. 
Lo que más me gusta es el ci-
ne. Miro películas desde que soy 
chico, también series. En mi ca-
sa son fanáticos del cine y vamos 
bastante seguido, también a Ci-
nemateca y al Cine Universitario. 
A veces hacemos jornadas en ca-
sa con el abuelo, tíos y primos pa-
ra ver alguna película que se con-
sidera fundamental.  La primera 

película que vi fue Cars. Miro to-
do tipo de películas, no impor-
ta el género ni el año. De chico 
no me gustaban las mudas has-
ta que vi a Chaplin y me re copó. 
Me gustan mucho las de aventu-
ras. Uncharted me encanta. Pero 
las que más me han copado son 
las películas como Hugo, Los Fa-
belmans y Cinema Paradiso. La úl-
tima es mi favorita. Estas pelícu-
las me hacen que quiera filmar y 
probar cosas con el celu. Sé que 
mi abuelo tenía una cámara Su-
per 8 pero todavía no la encon-
tramos. Estaría buenísimo filmar 
con esa. Con mis amigos de la es-
cuela íbamos a filmar una peli de 
fútbol en el verano pero al final 
no se pudo. De grande me gusta-
ría ser director de cine.

LOLA MEDINA BISSIO
(Montevideo, Uruguay, 2012)
Me llamo Lola y tengo trece años. 
Estudio en el colegio y liceo La-
tinoamericano, vivo con mis pa-

dres y mis dos hermanos, no ten-
go mascotas. Mis cosas favoritas 
son viajar, leer, dibujar y, obvia-
mente, las películas, ver una pe-
lícula cada fin de semana es algo 
que siempre hemos hecho con 
mi familia. Cuando crezca me 
gustaría ser diseñadora gráfica o 
tener mi propio restaurante, aun-
que hacer una película tampo-
co estaría mal. Mi película favori-
ta es la versión de Alicia en el país 
de las maravillas hecha por Tim 
Burton, y la debo de haber visto 
miles de veces sin aburrirme. No 
tengo un género de cine favori-
to, casi todos me gustan y me en-
ganchan con facilidad.

FABRIZZIO COOPER  
CARDOZO
(Montevideo, Uruguay, 2010)
Fabrizzio Cooper nació el 3 de 
mayo de 2010 en Montevideo, 
Uruguay. Actualmente es estu-
diante de Comunicación y Au-

diovisual. Tiene varios apodos, 
aunque sus favoritos son Chino 
y Bigote. Descubrió el cine gra-
cias a su madre y a su abuelo, que 
solían poner películas de ciencia 
ficción, y desde entonces se con-
virtió en uno de sus intereses fa-
voritos. Disfruta ver películas y 
explorar distintos géneros. Entre 
sus favoritas están Bastardos sin 
Gloria, Scott Pilgrim vs. los ex de la 
chica de sus sueños y Superbad.
También juega y compite en vo-
leibol en el club CDV y es hincha 
fanático de Peñarol, por lo que 
no se pierde ningún partido en 
el Campeón del Siglo. Tiene dos 
mascotas: un gato llamado Cato 
y una perra llamada Luna.
Desde entonces, el cine se con-
virtió en una de sus grandes pa-
siones y en algo que siempre dis-
fruta ver y compartir con quienes 
lo rodean, su director de cine fa-
vorito y figura a seguir es Cristo-
pher Nolan.

JURADO INFANTIL +12
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ANA KATZ
(Buenos Aires, Argentina, 1975)
Sin duda una de las voces más reco-
nocibles del joven cine argentino. Ob-
tuvo el título de directora en la Uni-
versidad del Cine, donde pasó a des-
empeñarse como profesora titular en 
la cátedra de Dirección Cinematográ-
fica. Estudió actuación con los profe-
sores Julio Chávez, Helena Tritek y Ri-
cardo Bartís, y participó en varios pro-
yectos teatrales. En el año 2002 ter-
minó su primer largometraje El juego 
de la silla, en el que fue guionista, di-
rectora y actriz. Coproducida por la 
Universidad del Cine y Tresplanos. 
Una novia errante fue premio Cine en 
Construcción en San Sebastián, e inte-
gró la selección oficial para la sección 
Un certain regard del Festival de Can-
nes; Los Marziano fue Selección Oficial 
del Festival de San Sebastián; Mi ami-
ga del parque , coescrita junto a Inés 
Bortagaray, obtuvo el premio a mejor 
guión en Sundance. Dirigió Sueño Flo-
rianópolis, coproducción entre Argen-
tina y Brasil que le valió el premio de 
la crítica y el de mejor actriz para Mer-
cedes Morán en Karlovy Vary. Actuó 
en teatro, en varias de sus propias pe-
lículas y también en los films de otros 
directores como: Whisky (Juan Pablo 

Rebella y Pablo Stoll), Por un tiempo 
(Gustavo Garzón),Hijos nuestros (Nico-
lás Suárez/Juan Fernández Gebauer), 
El candidato (Daniel Hendler)

XIMO PERIS MESADO
(Valencia, España, 1992)
Graduado en Comunicación Audiovi-
sual por la Universidad de Valencia en 
2014 y diplomado en la especialidad 
de guión en ECAM en 2017. 
Miembro de espírituescalera, colec-
tivo cinematográfico basado en Ma-
drid, con el que realiza proyectos de 
ficción, no ficción y de docencia. Co-
guioniza Mitología de barrio (2024), 
primera película estrenada del colec-
tivo, con recorrido nacional e inter-
nacional en festivales, ganando en el 
premio del público en Documenta-
Madrid en 2024, y viajando por Novos 
Cinemas, Abycine, FIDMarseille, FICCI, 
Docs Lisboa, entre otros. Co-escribe 
los proyectos Laguna el Ministro (pre-
mio Impulsa en Abycine Lanza 2022, 
presencia en Porto post Doc 2024 y en 
Novos Cinemas Lab 2021) y La muerte 
no pudo con él, también con el colecti-
vo, y que se encuentran en desarrollo. 
Con espirituescalera y con en el apo-
yo de la ECAM, co-produce, co-escri-
be y co-realiza el podcast ECAM Talks, 

un archivo sonoro integrado por con-
versaciones entre alumnos, ex alum-
nos y docentes, así como por recorri-
dos sonoros por la escuela y por even-
tos de ésta. También participa como 
docente en el taller de espirituescale-
ra impartido en la ECAM. 

TERESA ARREDONDO
(Lima, Perú, 1978)
Teresa Arredondo vive en Santiago 
de Chile. Es Máster en Documentales 
Creativos de la Universidad Autóno-
ma de Barcelona (UAB). Sibila (2012) 
es su primer largometraje. Junto a 
Carlos Vásquez Méndez codirigió Las 
cruces (2018) que se estrenó en FID-
Marseille y recibió una mención es-
pecial, participó en más de 40 festiva-
les y recibió 14 premios. Esa otra sel-
va blanca (2025) es su tercer largome-
traje. Actualmente prepara una nueva 
película. 

XIMO PERIS MESADO

TERESA ARREDONDO

JURADO COMPETENCIA CORTOMETRAJES

ANA KATZ
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JUAN RECUERO
Realizador audiovisual egresado de la 
carrera de Realización Cinematográ-
fica en la Escuela de Cine del Uruguay 
(ECU). Alumni del Talents Buenos Aires 
(2025). Director de los cortometrajes 
Dialéctica, Invierno tardío, y próxima-
mente Nieve en la Zabala y el largome-
traje Insomnes. Crítico de cine para el 
Semanario Brecha. Editor de la revista 
digital Estado de Vigilia. Miembro de 
la Asociación de Críticos del Uruguay 
(ACCU), y jurado del cuadragésimo se-
gundo Festival Internacional de Cine 
del Uruguay (FCIU) y la Tercera Mues-
tra de Cortos del Cine Universitario. 
Fotógrafo fijo freelance.

PABLO DELUCIS
Nació el 1° de Noviembre de 1960 en 
La Paz, Canelones, Uruguay. En lo rela-
tivo al cine uruguayo ha publicado tra-
bajos de la mayoría de las películas na-
cionales estrenadas desde 2007 a es-
tos días, lo que lo lleva a ser fuente de 
consulta de medios internacionales 
que se interesan en la producción de 
su país. Ya desde 2007 empezó a tran-
sitar profesionalmente en la página 
Cartelera.com.uy, la página de espec-
táculos del sitio uruguayo más visita-
do, Montevideo.com.uy. Realizó diver-
sos cursos relativos al cine y la crítica 
siendo los más relevantes los impar-
tidos por Manuel Martínez Carril, di-
rector por años de la Cinemateca Uru-
guaya y por el crítico argentino Javier 
Portales Fauz. Desde 2021 realiza una 
columna quincenal en el programa Es-
píritu libre de Radio Cultura, Monte-
video. Ha sido jurado en el Festival In-
ternacional de Cine de Uruguay de Ci-
nemateca Uruguaya, en dos ediciones 
del Atlantidoc y en el Festival Interna-
cional Piriápolis de Película.

DIEGO FARAONE
Más de 20 años de ejercicio de la crí-
tica cinematográfica en Semana-
rio Brecha y otras publicaciones co-
mo Otros Cines, Dossier, El Boulevard, 
y Guía 50, entre otras. Ha oficiado co-
mo jurado en los festivales de Toron-
to (TIFF), Saguenay (Quebec), Rotter-
dam (IFFR), Fantaspoa (Porto Alegre), 
Mar del Plata, VICVIÑA (Viña del Mar), 
BAFICI (Buenos Aires), BISFF (Bengalu-
ru), FICG (Guadalajara) y otros. Es au-
tor de la biografía del actor César Tron-
coso - Oficio de alto riesgo publicada 
en 2020. Fue seleccionado por la Berli-
nale (Festival de cine de Berlín) para el 
taller especializado Talent press, en fe-
brero de 2011. Participó como mentor 
en el taller Talent Press de Berlinale, en 
Guadalajara, en 2025. Impartió talle-
res de crítica y análisis cinematográfi-
co en el programa de Locaciones Mon-
tevideanas de la Intendencia Munici-
pal de Montevideo, en la Mostra de Ci-
nema Latinoamericano de Rio Grande 
(Brasil), así como en los Festivales de 
Punta del Este y Porto Alegre (Fantas-
poa). En 2022 es nombrado Presidente 
de ACCU (Asociación de Críticos de Ci-
ne del Uruguay).

PABLO DELUCIS

DIEGO FARAONE

JUAN RECUERO
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inicio Sala 1 inicio Sala 2 inicio Sala 3 inicio Life Alfabeta 3 inicio Life Alfabeta 5 inicio

MAR 
31

15:45 Una segunda vida (77’) 
p.117 15:30 Tristan Forever (90’) 

p.116 16:00 Mi nueva forma de ver 
(77’ + PRES) p.83 16:00 A mensagem do Jequi 

(73’) p.48 16:00 Historias del buen valle 
(122’) p.25 17:00 Chicas tristes (90’) 

p.109

17:30 Narciso (101’ + PRES) 
p.27 17:30 LS83 (83’ + PRES) 

p.122 17:55 La risa y la navaja 
(211’) p.16 17:45 A voz de Deus (85’ + 

PRES) p.108 18:30 Hold Onto Me (102’) 
p.34 19:00 Eva (90’) p.25

19:50
Heysel 85 (91’ + PRES) 
p.69 19:35

Fantasmas de Julio 
(90’) p.112 22:00

Mad bills to pay (or 
Destiny, dile que no soy 
malo) (100’) p.114

19:50
Chronicles From the 
Siege (98’) p.41 20:40

Panorama Cortos 
Uruguayos Programa 1 
(70’) p.86

21:00
Nosso segredo (108’) 
p.17

22:00 Un futuro brillante (98’ 
+ PRES) p.84 21:35 Si pudiera, te patearía 

(113’) p.21 22:00 Emergency Exit (96’ + 
PRES) p.111

MIE 
1

16:00 Feels Like Home (125’) 
p.33 15:45 Do you love me (75’) 

p.121 16:15 Broken English (96’) 
p.109 16:00 Mary Anning (72) 16:00 Hair, Paper, Water… 

(71’) p.70 17:00 Cuatro cuentos cortos 
(72’ + PRES) p.82

18:35 Dios no ayudará (137’) 
p.33 17:30 Fiume o morte! (112’) 

p.15 18:20 El príncipe de Nanawa 
(212’ + PRES) p.19 17:40 Ungrateful Beings (110’) 

p.117 17:40 MACDO (117’ + PRES) 
p.27 18:50 La hija cóndor (109’ + 

PRES) p.26

21:20
The Bewilderment of 
Chile (121’ + PRES) 
p.124

19:50
Hangar rojo (81’ + 
PRES) p.15 22:30

Balearic (74’) p.100
20:00

Instinto (77’ + PRES) 
p.82 20:15

Panorama Cortos 
Uruguayos Programa 2 
(76) p.87

21:10
LS83 (83’ + PRES) 
p.122

21:50 Nuestra tierra (119’) 
p.93 22:00 Estrany riu (106’) p.25

JUE 
2

15:45 Emergency Exit (96’ + 
PRES) p.111 15:30 La buena hermana 

(97’) p.35 15:35 Panorama Cortos Inter-
nacionales (69’) p.118 16:00 Programa de Cortos 

Belgas (61’) p.76 15:30 Un hombre que se des-
vanece (102’) p.117 17:00 Skiff (106’) p.72

17:50 Gioia mia (90’) p.48 17:35 Hold Onto Me (102’) 
p.34 17:15 MACDO (117’ + PRES) 

p.27 17:30 2m² (82’) p.70 17:40 Instinto (77’ + PRES) 
p.82 19:15 Balearic (74’) p.100

19:50
Por el bien de Adam 
(78’ + PRES) p.17 19:45

Gallega invernal (65’ + 
PRES) p.124 19:50

Narciso (101’ + PRES) 
p.27 19:20

Dos estaciones, dos 
extraños (89’) p.14 19:35

Frágil como cristal (100’ 
+ PRES) p.82 20:50

La noche está mar-
chándose ya (104’ + 
PRES) p.121

21:50 Duse (122’) p.14 21:30 Good Luck, Have Fun, 
Don’t Die (134’) p.20 22:10 Laguna (102’) p.92 21:20 Dios no ayudará (137’) 

p.33 21:55 Nina Roza (103’) p.16
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VIE 
3

15:30 El tren fluvial (75’ + 
PRES) p.24 15:45 On Our Own (94’) p.49 15:40 Hair, Paper, Water… 

(71’) p.70 15:30 Recuerdos de la prince-
sa Mumbi (79’) p.49 15:30 Mi nueva forma de ver 

(77’ + PRES) p.83 17:00 A voz de Deus (85’ + 
PRES) p.108

17:25
Las corrientes (104’ + 
PRES) p.26 17:50

Enzo (102’) p.15
17:20

La noche está mar-
chándose ya (104’ + 
PRES) p.121

17:20
Diciembre (105’ + 
PRES) p.41 17:25

Feels Like Home (125’) 
p.33 19:05

Frágil como cristal (100’ 
+ PRES) p.82

19:50 As vitrines (110’ + 
PRES) p.40 20:00 How To Divorce During 

The War (108’) p.16 19:45 Cuerpo Celeste (97’ + 
PRES) p.33 19:45 Un futuro brillante (98’ + 

PRES) p.84 20:00 Por el bien de Adam (78’ 
+ PRES) p.17 21:15 Morte e vida Madalena 

(85’) p.114

22:20
nocturnos de montevi-
deo de mi misma (88’ + 
PRES) p.124

22:25
Ela Foi Ali Guardar o 
Coração na Geladeira 
(78’ + PRES) p.41

22:00
Milk Teeth (104’) p.35

22:05
Hangar rojo (81’ + 
PRES) p.15 22:00

The Channeling (90’ + 
PRES) p.84

SAB 
4

15:15
Nosso segredo (108’) 
p.17 15:45

Seis días en primavera 
(94’) p.72 15:30

Dolores (84’) p.24
15:30

Why Do I See You in 
Everything? (70’ + 
PRES) p.43

15:30
On Our Own (94’) p.49

17:00
Ela Foi Ali Guardar o 
Coração na Geladeira 
(78’ + PRES) p.41

17:35 Nina Roza (103’) p.16 17:50 Una familia (89’) p.50 17:25 Pin de Fartie (106’ + 
PRES) p.28 17:20 As vitrines (110’) p.40 17:35 Skiff (106’) p.72 19:00 Cuerpo Celeste (97’ + 

PRES) p.33

19:45 La cronología del agua 
(128’) p.20 19:50 La voz de Hind (104’) 

p.20 19:55 My Father’s Shadow 
(94’) p.35 19:40 The Soundman (118’) 

p.74 19:50 El sonido al caer (149’) 
p.15 21:15 El tren fluvial (75’ + 

PRES) p.24

22:30 Jone, a veces (80’ + 
PRES) p.101 22:05 Jeunes Mères (104’) 

p.70 21:55 Mother’s Baby (107’) 
p.115 22:10 Heysel 85 (91’) p.69

DOM 
5

15:30
Resurrección (160’) 
p.17 15:15

Le pays d’Arto (104’) 
p.21 15:45

A fabulosa máquina 
do tempo (70’ + PRES) 
p.48

15:45
Una familia (89’) p.50

15:45
Marcello mio (120’) p.92

17:00
Martín vuelve (65’ + 
PRES) p.83

18:40 Romería (115’) p.18 17:30 Estrany riu (106’) p.25 17:35 El sol sale para todos 
(131’) p.19 17:45 Sunday Ninth (107’) 

p.36 18:15 Pin de Fartie (106’ + 
PRES) p.28 18:45 Buenos días, Wiraqocha 

(83’) p.120

21:05 Dracula (170’) p.90 19:45 Diciembre (105’ + 
PRES) p.41 20:15 En el camino (93’) p.24 20:00 Omaha (83’) p.35 20:40 Los domingos (115’) 

p.101 20:40 Cyclone (100’ + PRES) 
p.110

22:10 The President’s Cake 
(105’) p.42 22:20 Spectateurs ! (88’) 

p.122 21:55 Broken English (96’) 
p.109
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LIFE1                  LIFE 2                    LIFE 4

LUN 
6

16:30 Maria (102’) p.122 16:00
Why Do I See You in 
Everything? (70’ + 
PRES) p.43

16:15 With Hasan in Gaza 
(106’) p.43 16:20 Buenos días, Wiraqocha 

(83’) p.120 16:20 Mare’s Nest (98’) p.114 17:00 Dolores (84’) p.24

18:40 El sonido al caer (149’) 
p.15 17:50 Eva (90’) p.25 18:30 Zorros salvajes (92’ + 

PRES) p.36 18:15 Ungrateful Beings (110’) 
p.117 18:30 Recuerdos de la prince-

sa Mumbi (79’) p.49 18:50 San Simón (108’) p.105

21:40 The Loneliest Man in 
Town (86’) p.18 19:50 Historias del buen valle 

(122’) p.25 20:40 Hijo mayor (118’ + 
PRES) p.34 20:35 Laguna (102’) p.92 20:20 Broken Voices (107’) 

p.40 21:05 El cóndor y la niebla 
(89’ + PRES) p.41

22:20
Competencia Cortos 
Uruguayos Programa 1 
(83’) p.62

LUN 
6

17:00 Padre (103’) p.115 16:35 Caracol blanco (115’) 
p.109 16:30 L’âge mûr (84’) p.71

19:15 Le pays d’Arto (104’) 
p.21 19:00 Nuestra tierra (119’) 

p.93 18:25 Les Filles du ciel (94’ + 
PRES) p.71

21:30 Si pudiera, te patearía 
(113’) p.21 21:30 Father Mother Sister 

Brother (110’) p.91 20:40 La vida secreta de Kika 
(110’) p.71

Cinemateca Uruguaya fue declarada Monumento Histórico por iniciativa de la Comisión de Patrimonio y del Instituto Nacional del Audiovisual. Resolución del Poder Ejecutivo, 5 de 
octubre de 1999. Declarada Patrimonio Cultural de la Ciudad de Montevideo. Resolución de la Junta Departamental de Montevideo, 10 de agosto de 1998. Declarada de in-
terés de la Ciudad de Montevideo por su actividad cultural, Resolución de la Junta Departamental de Montevideo, octubre de 2007. Declarada su pertinencia como Institución 
Educativa por la Universidad de la República, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, octubre de 1998. Categorizada como Institución Educativa y Cultural por el 
Ministerio de Educación y Cultura. Premio Morosoli. 1996
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MAR 
7

16:15 Duse (122’) p.14 15:45 Waking Hours (78’) 
p.43 16:00

El cóndor y la 
niebla (89’ + PRES) 
p.41

16:30
A fabulosa máquina 
do tempo (70’ + 
PRES) p.48

16:20 San Simón (108’) 
p.105 16:20 Late Shift (93’) 

p.112 17:00 La risa y la navaja 
(211’) p.16

18:45 Chronicles From the 
Siege (98’) p.41 17:35

La misteriosa mi-
rada del flamenco 
(104’) p.26

18:10
Esa Otra Selva 
Blanca (67’ + 
PRES) p.111

18:20 Hijo mayor (118’ + 
PRES) p.34 18:40

Competencia de 
Cortometrajes 12+ 
(80’) p.52

18:25 La vida secreta de 
Kika (110’) p.71 21:00 Jone, a veces (80’ + 

PRES) p.101

20:55 Todos somos extra-
ños (157’) p.19 19:50 Silent Rebellion (96’ 

+ PRES) p.116 19:55

Competencia 
Cortos Internacio-
nales Programa 2 
(63’) p.59

21:00 Les Filles du ciel 
(94’ + PRES) p.71 20:30

Leurs enfants 
après eux (146’) 
p.113

20:45 Prosecution (113’) 
p.115

22:05 Calvaire (94’ + 
PRES) p.75 21:30

The Silent 
Treatment (130’ + 
PRES) p.73

MIE 
8 16:30 Redlight to Timelight 

(100’) p.42 16:00 Dos estaciones, dos 
extraños (89’) p.14 16:15

Competencia 
Cortos Internacio-
nales Programa 1 
(77’) p.58

16:00 Jouer avec le feu 
(119’) p.112 16:20 Broken Voices 

(107’) p.40 16:00 Dos fiscales (118’) 
p.90 17:00 Morte e vida Mada-

lena (85’) p.114

18:40 Qui vit encore (113’ 
+ PRES) p.44 18:00 La hija cóndor (109’ 

+ PRES) p.26 18:00

Competencia Cor-
tos Internacionales 
Programa 3 (71’ + 
PRES) p.59

18:30
The Silent 
Treatment (130’ + 
PRES) p.73

18:35 Love Me Tender 
(134’) p.113 18:30

Un hombre que se 
desvanece (102’) 
p.117

18:55 Tres tiempos (98’ + 
PRES) p.116

21:15 17 (107’) p.32 20:30
Eloy de la Iglesia, 
adicto al cine (95’ 
+ PRES) p.100

19:50
Father Mother 
Sister Brother 
(110’) p.91

21:20 Alleluia (93’ + 
PRES) p.75 21:20

nocturnos de 
montevideo de mi 
misma (88’) p.124

20:40 Resurrección (160’) 
p.17 21:00 The Channeling (90’ 

+ PRES) p.84

22:45

Competencia 
Cortos Uruguayos 
Programa 2 (70’) 
p.63

22:10 Tristan Forever 
(90’) p.116

JUE 
9

15:50 With Hasan in Gaza 
(106’) p.43 16:05 El amor que perma-

nece (109’) p.90 16:00 Waking Hours (78’) 
p.43 16:30 Cyclone (100’ + 

PRES) p.110 15:30
Past Future 
Continuous (80’) 
p.115

16:00 Una segunda vida 
(77’) p.117 17:00

Cartas a mis padres 
muertos (106’) 
p.109

18:05
Competencia Cortos 
Uruguayos Programa 
1 (83’ + PRES) p.62

18:25
Competencia de 
Cortometrajes 8+ 
(71’) p.53

17:50 Omaha (83’) p.35 18:40 Emi (93’ + PRES) 
p.111 17:20

La misteriosa mi-
rada del flamenco 
(104’) p.26

17:45 Dracula (170’) p.90 19:15
Grelei raíces no teu 
lar (61’ + PRES) 
p.105

20:10
Competencia Cortos 
Uruguayos Programa 
2 (70’ + PRES) p.63

20:05 Tres tiempos (98’ + 
PRES) p.116 19:45

Anoche conquisté 
Tebas (112’ + 
PRES) p.32

20:55 Blue Heron (90’) 
p.108 19:35 La voz de Hind 

(104’) p.20 21:05 El mago de Kremlin 
(156’) p.91 20:55 L’Apollon de Gaza 

(79’ + PRES) p.44

22:00 Mamá está acá (84’ 
+ PRES) p.27 22:25 Spectateurs ! (88’) 

p.122 22:15 Late Shift (93’) 
p.112 21:50 Caracol blanco 

(115’) p.109
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VIE 
10

16:00 Sunday Ninth (107’) 
p.36 16:05 2m² (82’) p.70 15:45 My Father’s Sha-

dow (94’) p.35 15:30 Do you love me 
(75’) p.121 16:00 Le roman de Jim 

(102’) p.113 15:45 Silent Rebellion (96’) 
p.116 17:00 Past Future Conti-

nuous (80’) p.115

18:15 Dos fiscales (118’) 
p.90 17:55 Fantasmas de Julio 

(90’) p.112 17:50
Programa Ojo con 
el Cine (75’ + 
PRES) p.123

17:15 Elisa (105’) p.110 18:10 Blue Heron (90’) 
p.108 17:50

El viento y todos 
los tiempos (83’ + 
PRES) p.110

18:50
Eloy de la Iglesia, 
adicto al cine (95’ + 
PRES) p.100

20:45 Rosebush Pruning 
(94’) p.21 19:55 Padre (103’) p.115 19:45 17 (107’) p.32 19:30 Seis días en prima-

vera (94’) p.72 20:10
Esa Otra Selva 
Blanca (67’ + 
PRES) p.111

19:55 Mamá está acá (84’ 
+ PRES) p.27 21:05

Aisheen (Chroniques 
de Gaza) (85’ + 
PRES) p.44

22:10

Mad bills to pay (or 
Destiny, dile que 
no soy malo) (100’) 
p.114

22:00 Prosecution (113’) 
p.115 21:35 Romería (115’) p.18 21:55 Adoration (98’ + 

PRES) p.75 22:00 Milk Teeth (104’) 
p.35

SAB 
11

16:15 Mary Anning (72’) 
p.49 16:00

El viento y todos 
los tiempos (83’ + 
PRES) p.110

16:30
Así Chegou a Noite 
(122’ + PRES) 
p.104

16:00 Las corrientes 
(104’) p.26 15:30 The Soundman 

(118’) p.74 17:00 Emi (93’ + PRES) 
p.111

17:55 El sol sale para todos 
(131’) p.19 18:05 Hoja Seca (186’) 

p.92 19:10 Elisa (105’) p.110 18:15 Franz (127’) p.91 18:00
How To Divorce 
During The War 
(108’) p.16

19:15 En el camino (93’) 
p.24

20:35 Todos somos extra-
ños (157’) p.19 21:40

Good Luck, Have 
Fun, Don’t Die 
(134’) p.20

21:25 Jouer avec le feu 
(119’) p.112 20:50 Enzo (102’) p.15 20:20 The President’s 

Cake (105’) p.42 21:05 Aro Berria (102’) 
p.100

22:35 L’âge mûr (84’) p.71

DOM 
12

15:30 Zorros salvajes (92’) 
p.36 16:30 Fiume o morte! 

(112’) p.15 15:45 Mare’s Nest (98’) 
p.114 15:30 Gioia mia (90’) p.48 16:30 Love Me Tender 

(134’) p.113 17:00
Cartas a mis padres 
muertos (106’) 
p.109

17:30 The Loneliest Man in 
Town (86’) p.18 18:50 Qui vit encore (113’ 

+ PRES) p.44 17:55 Boorman and the 
Devil (112’) p.120 17:30 Jeunes Mères 

(104’) p.70 19:15 Redlight to Timelight 
(100’) p.42 19:15 Así Chegou a Noite 

(122’ + PRES) p.104

19:25 Los domingos (115’) 
p.101 21:25 Aro Berria (102’) 

p.100 20:15
Grelei raíces no teu 
lar (61’ + PRES) 
p.105

19:45
Anoche conquisté 
Tebas (112’ + 
PRES) p.32

21:25 La cronología del 
agua (128’) p.20

21:50 Chicas tristes (90’) 
p.109 21:55 Mother’s Baby 

(107’) p.115 22:15 La buena hermana 
(97’) p.34





Dirección Artística 
Alejandra Trelles  
 
Dirección General 
María José Santacreu

Producción general
Juan Manuel Chaves
Silvana Silveira
Joaquín Torres 

Comité de programación 
Alejandra Trelles 
María José Santacreu
Joaquín Torres Pérez
José Luis Losa
Alejandra Frechero

Selección de cortometrajes 
Alejandra Frechero
María José Santacreu

Logística y tráfico de films 
Paula Mussitelli
Lorena Pérez 
Bruno Pereira 
 
Comunicación  
Mónica Gancharov
Catalina Alonso 
 

Invitados y jurados 
Mariana André
Valentina Otormin
Laila Méndez

Actividades paralelas
Alejandra Frechero
Valentina Otormin

Producción Comercial
Silvana Silviera
Sofía O´Neill

Boletín
Alejandra Trelles
Joaquín Torres Pérez
Gabriele Ghiani
Cristina Dopico

Coordinación de traducciones  
Mariví Martínez Maldonado (AB 
IMIS Outsourcing)
 
Subtitulaje  
Sergio Santacreu 

Subtitulaje electrónico 
Sofía Borges Pedragosa 
Pietro Calace
Perí de Alencar

Presentaciones en salas
Cristina Dopico
Maren Zubeldia
Alejandra Frechero
Valentina Otormin
María José Santacreu
Alejandra Trelles
Soledad Castro
Joaquín Torres
Catalina Alonso
Mariana André
Lola Rodríguez

Imagen del festival 
Maite de los Santos  
Anaclara Bugallo

Diseño del boletín 
Alejandro Flain  

Registro del festival
Mostro Cine Coop

Campaña digital
Polenta

Spot promocional 
Sergio Santacreu

Streaming
Soledad Castro Lazaroff
Eduardo Delgado
Equipo de TV Ciudad

Desarrollo web
Kanban

Producción de Ceremonia de 
Apertura
Leonardo Schmidt

Administración  
Magela Richero    
Bernardo Roura  
Fabiana Trelles 

Salas 
Magela Richero

Atención Salas
Mónica Gorriarán
Florencia Alvárez
María Laura Miranda
Tania Giannini
Luna Roura
Gustavo Gutiérrez
Martín Ramírez
Emiliano Sagario
Luna Crespi
Pietro Calace

Orestes Kyrgiakis
Cynthia Ruiz
Stela França
Thiago Pupp
Brian Silva

Archivo  
Ana Laura Martínez 
Lorena Pérez 
Martín Aldecosea

Documentación 
Guillermina Martín

Mantenimiento
Robert Silveira

Operadores 
Robert Blengio
Martín Ramirez 
Bruno Pereira

Atención Parking
Diego López
Sergio Perdomo
Rodrigo Martínez
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Durante el mes de abril podrás leer
críticas y entrevistas

en el marco del festival en

Revista uruguaya de crítica de cine
.com







@cinematecauruguaya Cinemateca Uruguaya@CinematecaURU cinemateca.org.uy


